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Мысль об Аушвице не может не быть моральной, но Аушвиц обернулся
дискредитацией самой идеи морали, крахом всего ее понятийного содер-
жания. Один из главных вызовов заключен в понятии нацистской морали:
доминирующее в обыденном сознании и этике понимание морали не позво-
ляет  рассматривать  его  как  оксюморон.  На это  указывают обильная  мо-
ральная риторика, озабоченность моральными проблемами, наличие всего,
с чем связана идея морали, – норм, ценностей, доминирования долга над
склонностью,  апелляции  к  моральной  императивности  и  совести,  идей
добра и зла,  блага,  образов и перечней добродетелей,  моральной оценки
себя  и  других,  идей  достоинства,  ответственности,  примата  морали  над
правом. Идея борьбы со злом, образ которого задан идеологией нацизма,
стала  моральной основой  Аушвица,  воспроизводя логику  «справедливой
войны». В основе нацистской морали лежит разрыв между добродетельным
человеком и его деянием, позволяющий совершающему убийство не стано-
виться убийцей и по собственным, и по общественным меркам. Убийство
тоже мыслится расчлененно: доминирующее значение имеют его мотивы
и способ осуществления, которые должны быть «гуманными», щадящими
и для убийц, и для жертв, а значит, и морально санкционированными. Автор
показывает, что мораль является важной составляющей механики Аушвица.
Нацистской морали не противостоит никакая иная развернутая мораль, но
лишь индивидуальный поступок спасения, не опосредованный моральной
идеологией. Отвержение понятия нацистской морали замыкает идею мора-
ли  на не-убийство  как до-вне-моральное  начало,  не  являющееся  нормой
или запретом, опосредованным моральными идеями.
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Thinking about Auschwitz is bound to being moral, but Auschwitz turned into
a challenge to the very idea of morality, the collapse of its entire conceptual con-
tent. One of the main challenges lies in the concept of Nazi ethic: the prevailing
understanding of morality in everyday consciousness and moral rhetory does not
allow us to  consider  it  as  an oxymoron.  This is  indicated by abundant  moral
rhetoric, preoccupation with moral problems, the presence of everything which
the idea of  morality is connected with – norms, values, the dominance of duty
over inclination, appeal to moral imperativeness and conscience, ideas of good
and evil, images and lists of virtues, moral evaluation of yourself and others, ideas
of duty,  dignity,  responsibility,  the primacy of morality over law. The idea of
fighting  evil,  the  image of  which  is  set  by  the  ideology of  Nazism,  became
the moral basis of Auschwitz, reproducing the logic of a “just war”. At the heart
of Nazi morality there is the gap between a virtuous person and his deed, which
allows that killing does not makes someone a murderer. Killing is also seen divid-
edly: the most important are its motives and how it is done, which should be “hu-
mane”, clement both for the murderers and for the victims, and therefore morally
sanctioned. The author shows that morality is an important part of Auschwitz me-
chanics. Nazi morality is not opposed by any other expanded morality, but only
by individual actions of rescue, not mediated by moral ideology. Disallowance of
the concept of Nazi morality closes the idea of morality to non-killing as a pre-
non-moral beginning that is not a norm or a prohibition mediated by moral ideas.
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Разум редко сталкивается с тем, по отношению к чему он ощущает свою вторич-
ность и даже бессилие. Таковым стало разрушительное лиссабонское землетрясение,
повлиявшее на философию Просвещения: оно «излечило Вольтера от теодицеи Лейб-
ница»  (Адорно),  стало  «проверкой  аксиомы  “все  благо”»  (Вольтер),  смутило  Гёте
(«Бог… поступил в этом случае вовсе не по-отечески,  поразив одинаково гибелью
и добрых, и злых»), породило критику городского способа жизни Ж.-Ж. Руссо, заста-
вило усомниться в идее незыблемых оснований, в том числе и философских (напри-
мер, идей Декарта), повлияло не только на научные изыскания Канта (теория о есте-
ственных причинах землетрясения),  но и  на  его  этическое учение.  Именно с  этим
землетрясением сравнивают Аушвиц. Аушвиц – не только катастрофа, разрушающая
средства для оценки масштаба разрушений (Лиотар), но то, что «разрушило для спеку-
лятивного метафизического мышления само основание возможности соединить это
мышление с опытом» [Адорно 2003, 323]. Разум дискредитирован своим соучастием
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в катастрофе;  разрушены не  только  рационально-технические  возможности измере-
ния, но и моральные основания оценки произошедшего как зла, в силу того что сама
дихотомия добра и зла являлась ценностным основанием Аушвица, важнейшим эле-
ментом его механики. Аушвиц, будучи  человеческим деянием, ставит под сомнение
все формы человеческой деятельности, разрушая их основания. Разум здесь становит-
ся заложником мышления как поступка, невозможного без ответа на вопрос, как воз-
можно  мышление  того,  кто  совершил  немыслимое  (см.:  [Зубец  2020]).  Мысль
об Аушвице не может не быть моральной, но Аушвиц как катастрофа идеи морали,
крах всего ее понятийного содержания задает и исходную точку морального мышле-
ния, стоящего перед этим вызовом.

Следует оговорить, что Аушвиц – слово-код, слово-пароль для философии «после».
Это не понятие, так как не только не требует, но и не допускает теоретического опре-
деления,  предполагающего  рядоположенность  подобным  ему  и  обобщение  (его
«невозможно свести к чему-то иному», по Бадью): например, к нему неприменимо
определение «величайший геноцид» [Roth 2015, 191]. Скорее, его можно считать име-
нем собственным, выражающим единственность, подобную единственности поступка,
а не эмпирического факта. Единственность ни с чем не соотносимой предельности,
с которой, тем не менее, всё соотносится (А. Бадью).

Ханна Арендт описывает произошедшее с моралью в нацистском обществе как
коллапс («обратилась в руины»). «Полный коллапс морали, случившийся при гитле-
ровском режиме с добропорядочным обществом, может научить нас тому, что в таких
обстоятельствах те, кто лелеет ценности и твердо держится моральных норм, не на-
дежны: теперь мы знаем, что моральные нормы могут поменяться в один миг, и у этих
людей не останется ничего, кроме привычки чего-нибудь держаться» [Арендт 2013,
78]). Но лелеяние ценностей и твердое следование моральным нормам и есть то, что
чаще всего понимают под моралью. Является ли мгновенная смена того, что можно
было бы назвать моральной идеологией, того, что наполняет идею зла и блага, разру-
шением морали? А то место, какое, согласно многочисленным свидетельствам, зани-
мают в нацистском обществе моральная риторика и апелляция к морали, еще менее
позволяет говорить о разрушенности морали. Это общество никак нельзя назвать мо-
рально нечувствительным – в нем присутствует все, что и обыденное сознание, и фи-
лософская мысль традиционно связывают с моралью. Для Арендт за Аушвицем стоит
человек, подчиняющийся социальным нормам или чужим приказам и решениям – то
есть ничто, бессубъектность. Тогда почему этот человек так стремится найти мораль-
ные основания своих действий? Как пишет Джон Рот, «было бы слишком удобно счи-
тать, что характерная для нацистской морали смесь верности, веры, героизма и даже
любви к стране и идеалу была просто пассивным, бездумным послушанием» [Geddes,
Roth, Simon (eds) 2009, 16]; нацисты «не были бездумно послушными, они поступали,
ориентируясь на то, что они считали правильным и хорошим» [Roth 2005, 85].

Аушвиц определяется Арендт как радикальное зло («реальный ад, практическое
зло» у Адорно, «эталон просто Зла» и «предельное Зло» у Бадью) – то, чему в абсо-
лютном смысле отказано в праве быть, – однако само понятие зла составляет сердце-
вину моральной идеологии, содержательной основы Аушвица, задействовано в его ме-
ханике, что затрудняет апелляцию к нему.

Вынесение Аушвица за пределы морали в том смысле, что она в нем терпит крах
и уступает место иным основам, вызывает сомнение еще по одной причине: общепри-
нятым стало утверждение, что Аушвиц – плод замыслов и действий не каких-то пато-
логических личностей, а самых обычных людей, но при этом им отказывают в мораль-
ном качестве. Что тогда понимается под обычными людьми? Что значит тот факт, что
эксперты посчитали нюрнбергских подсудимых морально здоровыми?

Обессмысливание морали изнутри Аушвица, в оптике свидетеля, жертвы, о чем
пишет Дж. Агамбен («практически ни один этический принцип, который наша со-
временность, как ей казалось, могла признать действующим, не выдержал главного
испытания – Ethica more Auschwitz demonstrata1» [Агамбен 2012, 10]), не так разрушает

70



ее идею, как допущение, что в пространстве совершающих деяние Аушвица, в меха-
нике Аушвица, она играет огромную роль.

Конечно, Аушвиц вызывает ужас и отвержение, и это есть моральные данности, но
было ли произошедшее коллапсом морали?

Появление понятия нацистской морали

Доминирующее настроение «этики после Аушвица» – осознание обессмыслива-
ния и дискредитированности ее понятийного ряда и основных идей, в первую очередь
понимания морали. В 1988 г. появляется книга теолога Питера Хааса «Мораль после
Аушвица: радикальный вызов нацистской морали» [Haas 1988]. По смыслу к ней при-
мыкает работа историка Клаудии Кунц «Нацистская совесть» [Koonz 2003]. Хаас вво-
дит понятие нацистской морали (Nazi ethic), разрушая этим представление о морали
как о позитивном начале и институте. Хаас и Кунц утверждают: нацистская мораль
и нацистская совесть – вовсе не оксюморон. Что произошло с моралью в обществе,
ставшем нацистским? При очевидной смене идеологического содержания, все ее фор-
мы, всё, что традиционно входит в этические определения морали, идейно опосредует
человеческий поступок, сохранилось: нормы, ценности, понятийный ряд, структура
оценки – противостояние добра и зла, образы добродетели, наличие именно морально-
го идеала человека, моральных чувств, апелляция к совести, справедливости, долгу.
Хаас связывает мораль со стремлением и привычкой держаться чего-нибудь, задать
ограничения, опереться на что-то заданное, создать и заполнить ценностями и норма-
ми зазор между собой и своим поступком: содержание норм и ценностей может поме-
няться, но по-прежнему оставаться искомой опорой – такова нацистская мораль.

В 2013 г. в Германии вышел сборник «Идеология и мораль национал-социализма»
(Ideologie und Moral im Nationalsozialismus),  сразу  переведенный  на  английский
[Bialas,  Fritze (ed.) 2014]. В нем В. Биалас говорит о замене буржуазно-христианской
морали на своего рода видовой гуманизм, противостоящий еврейской расово-индиф-
ферентной морали разума. Л. Фритце, в свою очередь, утверждает, что нет оснований
называть  нацистских  преступников  вне-моральными  (даже  аморальными)  или  счи-
тать, что они придерживались принципиально иных базовых моральных норм: они со-
вершали преступления в силу некой когнитивной ошибки, по причине несостоятель-
ных вне-моральных убеждений (каковые не  содержат в  себе  ни долженствования,
ни ценностных моральных суждений, но в конкретной ситуации влияют на выбор норм
и ценностей), – с чистой совестью они нарушали некие когнитивные обязанности.

Дж. Рот – автор «Этики во время и после Холокоста: тень Биркенау», «Провала
этики» и других работ – исходит из того, что нацизм воспользовался моральными по-
нятиями и ценностями, и в этом смысле и поэтому правомерно говорить о нацистской
морали и нацистской совести [Roth 2005, 82].

Но, как кажется, самым последовательным, и в силу этого наиболее радикальным,
является Геральд Вельцер. В статье 2004 г. «Массовое убийство и моральные нормы:
некоторые мысли о легко искажаемом вопросе», усомнившись в традиционном утвер-
ждении, что «нация поэтов и мыслителей» временно сошла с пути добродетели, он за-
дается вопросом: «А что если преступники не нарушали свои моральные нормы, но
скорее в рамках их Weltanschauung действовали в соответствии с наивысшими мораль-
ными стандартами?» [Welzer 2004, 16]. Исследователи Холокоста введены в заблужде-
ние неявным предположением, что для совершения убийства исходные моральные за-
преты  должны  быть  преодолены.  Идея  Вельцера  такова:  нацистские  преступники
«были способны убивать именно в силу того, что они были способны воспринимать
себя личностями, обладающими неизменной моральной нормой (moral code)» [ibid.,
16–17]. На этом основана его критика Д. Голдхагена, для которого моральная система
нацизма конституируется содержательным наполнением идеи зла. Для Вельцера идея
борьбы со злом важна, но недостаточна для того, чтобы человек убивал. Он апеллирует
к психологически тривиальной идее: чтобы действовать, нацистским преступникам
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важно было оставаться людьми в собственных глазах, отделить себя от исполняемой
социальной роли – наделить совершаемое действие личным смыслом и не подорвать
чувство моральной идентичности. «Вопрос заключается не в том, как разложение или
преодоление  моральных  запретов  может  объяснить  поведение  совершающего  пре-
ступление, но, скорее, в том, как определенные моральные требования и принципы да-
вали преступникам чувство моральной чистоты, что и позволяло им совершить то, что
они  совершили… отношение  между  массовым убийством и  моральными  нормами
имеет характер не несовместимости, но, скорее, взаимной обусловленности. Массовое
убийство  не  могло  бы  быть  совершено  вне-моральным  (amoral)  преступником»
[Welzer 2004, 30].

Явленность нацистской морали

Поступок в своем моральном качестве дан самому субъекту лишь изнутри – как
единственный способ его бытия,  он скрыт от внешнего наблюдателя и не выразим
словесно. Но мораль как совокупность идей обнаруживается в языке, в совокупности
слов и высказываний, которые интерпретируются нами обычно как моральные, и в эм-
пирически  фиксируемых  нравах.  Что  касается  нравов,  нацистское  общество  даже
извне (глазами туристов и иностранных студентов) воспринималось более чем ком-
фортным и добропорядочным с точки зрения повседневной морали, оно не виделось
разрушенным (см.: [Бойд 2020]). Что касается языка, нацисты чрезвычайно морально
многословны: их речи, ответы на допросах, письма, дневники, воспоминания – всё,
написанное для других и для себя (и тут нет явного отличия), насыщено моральной
риторикой и озабоченностью моральными проблемами. Массовые убийства соверша-
ются не лишенными моральных ориентиров послушными исполнителями, но людьми,
которые озабочены своей душевной качественностью, ориентированы на благо как ос-
нование собственных действий, привязаны даже к тем, кто является их узниками (как
это было у Хёсса в отношении цыган – «любимых заключенных»), которые «осозна-
ют» (поставим это слово в кавычки) происходящее как ужас, «anus mundi». В нашем
распоряжении есть многочисленные высказывания нацистов, которые могли бы быть
восприняты как самые обычные для любого морально вменяемого человека, если вы-
вести за скобки, что совершает написавший. Иногда это сужение взгляда прорывается
в саморазоблачающей абсурдности слов, например, Хёсса: «Распространение измыш-
лений о совершаемых зверствах продолжилось даже после того, как из-за него были
расстреляны сотни, даже тысячи» [Гесс (web)].

Нацисты в массе своей озабочены своим моральным обликом,  ориентированы
на идеал  человека,  описываемого  главным образом моральными  понятиями:  Хёсса
волнует собственная правдивость, Штрангль признается, что для него самым ужасным
местом была раздевалка перед газовой камерой, ибо там приходилось лгать жертвам
[Russel 2019, 246]. Они и узников оценивают морально: Хёсс почти с дотошностью
натуралиста  описывает  изменения  в душе и поведении заключенных,  осуждая  их
за недостойное человека.

Известно, как тщательно велась в нацистской Германии работа по преобразованию
языка, и именно в этом Г. Леви видит свидетельство сохранения морали: «…беспокой-
ство о регламентации языка (то есть замене слов, выражающих морально осуждаемое,
на морально одобряемые или нейтральные.  –  О.З.)  является еще одним свидетель-
ством того, что сохранились старые нормы морали, из-за чего неприемлемо называть
вещи своими именами» [Леви 2019, 268].

Мораль как важнейшая часть механики Аушвица

Обилие моральной риторики и моральных оценок – лишь поверхностная данность,
но она предваряет разоблачение морали как важнейшей части механики Аушвица. Мо-
раль здесь  выступает  во всем многообразии того,  что  традиционно составляет  ее
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содержание:  Аушвиц  вписан  в  фундаментальную  для  морали  поляризацию  добра
и зла, основан на идее самоотверженной борьбы со злом ради блага (немецкого народа
и человечества). Демонизация евреев, по Хаасу, есть пример нанесения неустранимо-
го морального клейма, на основе которого развертывается соответствующий дискурс.
Идея борьбы со злом обрастает нормативным содержанием в понятии справедливой
войны: «…уничтожение еврейского народа поддерживается принципом справедливой
войны  –  как  только  евреи  признаются  “воплощением  подлинного  зла”,  очищение
арийского общества от них может осознаваться не только как расовая или историче-
ская потребность, но и как моральный императив» [Haas 1988, 30]. В одной из речей
(октябрь 1943) Гиммлер говорит: «У нас есть моральное право, у нас есть долг перед
нашим народом уничтожить этот  народ,  который хотел  уничтожить нас»  [Himmler
1981,  345].  Апелляция  нацистов  к  категорическому  императиву  очевидна,  как  бы
ни провозглашать ее несоответствие кантовской идее: «Я принял за норму императив
Канта, притом уже давно. Я строил мою жизнь в соответствии с этой нормой…», – го-
ворит на допросе Эйхман (цит. по [Ланг 2007, 263]). Э. Факенхейм даже говорит о гит-
леризации категорического императива [Fackenheim 1994, xl].

Для Хааса (и не только) форма является идентифицирующим признаком этическо-
го – если система выглядит как моральная, если она допускает внутреннее ценностное
суждение, то уже в силу этого она является моралью: обеспечивает способ, позволяю-
щий объявить определенные цели хорошими или плохими и оценить определенные
поступки как правильные или неправильные. Но нацистская мораль не только по фор-
ме, но и в своем содержании не может быть лишена морального статуса: она содержит
представления  о  добродетелях  человека,  в  том числе  о добродетелях  офицера  СС,
ничем существенно не отличающихся от их классического набора. В перечне Гимм-
лера это: верность принципам, солидарность, самопожертвование, верность, мужество
и патриотизм, наряду с «сохранением достоинства перед горами трупов» (по его выра-
жению). Хёсс, судя по его записям, озабочен идеей трудолюбия, правдивости, ответ-
ственности и добропорядочности. Более того, многие, самые страшные фигуры нациз-
ма были известны той или иной добродетелью. Так, Менгеле спас горящих в танке
солдат, создал детский сад для цыганский детей, покупал им игрушки и угощения.
Означает ли это, что человек может быть воплощением добродетели в одном и олице-
творением зла в другом – значит ли это, что человек морали фрагментарен? Или эта
фрагментарность дана лишь оценивающему взгляду извне и не присуща моральному
самосознанию? И что означают слова К. Кунц «дорога в Аушвиц была вымощена доб-
родетельностью» [Koonz 2003, 3]?

И по своей формальной структуре, и по ценностному наполнению нацистская мо-
раль  выглядит  именно  моралью2.  Моралью,  которая  делает  возможным  сочетание
обычной, «нормальной», ориентированной на личную добродетельность человеческой
жизни с несокрытостью ужаса происходящего, с явленностью предельного убийства.
Руководители лагерей знают, что делают, но альбом Штангля с фотографиями, сделан-
ными в Треблинке, надписан – «Добрые времена». Врач Кремер пишет в день опера-
ции по уничтожению в газовой камере (пишет, как человек культуры): «В сравнении
с ней ад Данте показался мне почти комедией» [Kremer (web)];  для него Аушвиц –
«ужас из ужасов» [ibid.], «anus mundi». И тут же: «Сегодня после обеда с 3 до 6 часов
слушал концерт капеллы узников,  была  великолепная  солнечная  погода… На  обед
была свинина, вечером жареный линь». Признание окружающего ада и обычные чело-
веческие чувства и занятия разделены одной запятой. Именно этот человек, известный
ученый, вырезал органы из живых людей. Рядоположенность убийства и любого дру-
гого действия – вот что, наряду с превалированием морального обоснования действия
над  его  данностью,  целеполагания  над  самодостаточностью поступка,  позволяет
убийце быть «морально здоровым». Субъект нацистской морали провинциализирован:
он не централен миру, перифериен, локален.

Для Хёсса, как и для Эйхмана, было важным и очевидным оправданием, что лично
он не убил ни одного человека3 (поступок здесь сведен к эмпирическому действию).
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Но и организовывавшие убийства тысяч, и собственноручно нажимавшие на курок
апеллировали к моральным идеям, к моральной санкционированности и мотивирован-
ности своих действий и к самим себе именно как к моральным существам, в результа-
те отличая себя от своих социальных ролей. Все это подводит к пониманию того, что
Аушвиц совершился не вопреки,  а  благодаря морали в ее классическом и обыден-
ном понимании. Зигфрид Леффлер, пронацистский германский христианский лидер,
в 1936 г. очень ясно выражает эту мысль: «Даже если я знаю, что есть божья заповедь
“не убий” или заповедь “возлюби еврея”, так как он тоже дитя вечного отца, я также
способен понять, что должен убить его, выстрелить в него, и могу сделать это, только
если мне дано произнести “Христос”. С этой точки зрения, разрушение синагог, сжи-
гание свитков Торы, уничтожение “еврейской” этики и мир без  евреев  и иудаизма
были  не  шокирующими,  а  морально  правильными  и  крайне  необходимыми»  (цит.
по [Roth 2015, 74]).

И  организаторы  Аушвица,  и  непосредственные  исполнители  (а  разведение  их
в пространстве морали невозможно) опосредуют свое отношение к убийству не только
идеей борьбы со злом, но и идеей гуманизма, оправдывая как собственные действия,
так и происходящее в целом. Само убийство как данность выведено при этом за рамки
выбора и оценки, зато мораль активно вовлечена в то, как убийство совершить: важно
не что убивают, а как убивают – если «гуманно»4, значит, морально санкционирован-
но. Заповедь «Не убий» преобразуется в «Убей гуманно». Моральная санкция связыва-
ется  при  этом  с  двумя  моментами.  Во-первых,  с  отсутствием  личной  мотивации
к убийству (ненависти, корысти и т.п.): морально санкционированным было «убийство
без ненависти» [Леви 2019, 74] – не из идейного и страстного антисемитизма, а из при-
нятия того, «что евреи выходят за рамки... человеческих обязательств и ответственно-
сти» [там же, 76]. Во-вторых – с щадящим (как для жертвы, так и для убийцы) спосо-
бом его осуществления. В. Хельфсготт «утверждал, что он следил за тем, чтобы казни
проводились гуманно и без применения жестокости»: “Когда перед нами была еврей-
ская женщина с младенцем на руках, сначала мы убивали женщину, а потом младен-
ца”»  [там же,  61].  Карл Шульц,  с  точки зрения  нацистов,  был зверем:  он сначала
на глазах матери убивал ребенка, а через день-два – саму мать.

Нужна и «гуманность» в отношении самих убийц – «бремя убийства делили меж-
ду как можно большим количеством людей, чтобы облегчить его для каждого из них»,
увеличивали расстояние, пытаясь «свести к минимуму индивидуальную ответствен-
ность», решали, что «убийство будут совершать сразу двое: один целился в голову
жертвы, а другой – в грудь» [там же, 64], отстраняли слишком молодых или женатых
и имевших детей немецких солдат, жертву раздевали, ибо обнаженные тела напомина-
ли животных и так их было «проще убивать» [там же, 73].

Технические «усовершенствования» в деле массового уничтожения, по многочис-
ленным свидетельствам,  положительно оценивались нацистами,  в первую очередь
не благодаря  их  производительности,  а  в  силу  «позитивного  морального  эффекта»
и для жертв, и для самих исполнителей. Так, Хёсс и Эйхман «вздохнули с облегчени-
ем» после испытания газовой камеры: «…меня это удушение газом успокоило… те-
перь я успокоился: все мы будем избавлены от кровавых бань, да и жертвы до по-
следнего  момента  будут  испытывать  щадящее  обращение…» [Хёсс  (web)].  Выбор,
сделанный в пользу газовых камер, отвечал именно моральной чувствительности этих
палачей.

Само убийство нередко рассматривается нацистами как благое деяние, избавляю-
щее жертву от страданий: Р. Хюппнер предлагает Эйхману избавиться от евреев по гу-
манным соображениям – иначе они будут страдать от голода [Velleman… 2015, 9].
И медицинские эксперименты в Бухенвальде были «разумеется, в интересах человече-
ства, а в конечном итоге, в интересах самих заключенных» [ibid., 62]).

Не  только  уничтожение  миллионов  обосновывалось  моральными  аргументами,
но и  индивидуальное  действие  имело  объяснение  морального  свойства.  Так,  сле-
сарь К. Браунинг на допросе после войны говорит: «Мой сосед застрелил мать, а я –
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ее ребенка, потому что я рассудил про себя, что в конце концов без матери ребенок
не сможет дальше жить. Это должен был быть, так сказать, выстрел по велению сове-
сти, ради избавления детей, которые не могли жить без своих матерей» [Леви 2019,
77]. «Выстрел по велению совести» – одна из доминант нацистской морали.

Повторим: убийство как данность выведено за скобки – важно не что  убивают,
а как убивают («Совесть Эйхмана протестовала против любой мысли о жестокости,
но не против мысли об убийстве» [Арендт 2013, 75]): отсюда доминирование пред-
ставления, что убийства можно дифференцировать с моральной точки зрения, причем
в невероятно широком ценностном диапазоне: от убийства как морального императи-
ва (в борьбе со злом, в справедливой войне и т.п.) до «непотребного убийства» (цит.
по: [Леви 2019, 168]), разлагающего убийцу и причиняющего ему травму. Эта диффе-
ренцированность делает возможным сочетание самых высоких добродетелей, созна-
ния  чистоты  своей  совести,  озабоченности  своим моральным обликом  и  участия
в массовом истреблении людей – не в силу подчинения приказу сверху, не бес-субъ-
ектно, но именно на основании присвоения себе права сделать допустимость убий-
ства предметом рассмотрения своего разума (ссылающегося на высшие моральные
цели, приказ, социальные обязательства, на обстоятельства). И именно существова-
ние нацистской морали (не дозволяющей, например, жестокость) позволяло вывести
массовое убийство из поля недозволительного: «Легкость, с которой притуплялась
совесть, была прямым следствием того факта, что дозволено было как раз не все»
[Арендт 2013, 75].

Индивидуальная моральная чувствительность нацистов сочеталась с этизирован-
ностью всего общества, отдававшего приоритет морали, например в судебной практи-
ке в форме приоритета моральности личности перед деянием, что устанавливало пара-
дигму  разрыва  между  человеком  морали  и  поступком,  позволяющую  считать
добродетельным совершающего убийство правильно («гуманно») и, наоборот, не вме-
нять убийство тому, кто признается добродетельным. Убийство как данность здесь вы-
водится за скобки: наказать можно, по словам судьи Моргена, не за попрание права
человека  на  жизнь,  но  лишь,  скажем,  за  осквернение  звания  офицера  СС,  то  есть
за коррумпированность или несанкционированную жестокость.

Массовые убийства в концлагерях и беспокоят нацистов тем, что коррумпируют
и разлагают немцев: «Эта ужасная атмосфера с необходимостью подрывала всю мо-
раль и, как тысячеглавая гидра, порождала еще большее преступление» [Velleman,
Pauer-Studer 2015, 90], – под «бóльшим преступлением» судья Морген имеет в виду
как раз коррупцию и подобные ей грехи: само убийство, как уже говорилось, выве-
дено за рамки морали, подобно тому, как оно заключено в скобки в пространстве
войны.

В абсурдном, немыслимом стремлении убийцы быть добродетельным Аушвиц до-
водит  до  предельной ясности нерядоположенность  не-убийства всему содержанию
морали, ибо стремление не лгать, не красть и т.п., а также справедливость, совесть
прощение, добродетели полностью обессмысливаются у входа в газовую камеру, раз-
рушенные не морально опосредованной идеей убийства, а убийством как данностью.
Нацистская мораль, выступая основой дифференцированной, «качественной» оценки
убийства, в силу этого санкционирует убийство как таковое. Она, таким образом, отка-
зывает ему в абсолютном моральном отвержении, делает его морально нейтральным,
эмпирическим фактом,  допускающим  разные  оценки.  Если  мораль  устанавливает
принципиальное отличие убийства ради блага другого от убийства из корысти, садиз-
ма и т.п., если для нее противоположны убийство невинного и преступника, если мо-
тив убийства играет для нее решающую роль, то это и означает, что она санкциониру-
ет  насилие.  Моральная  «качественность»,  дифференцированность  убийства  и  его
полное выведение из области морально видимого совпадают по существу. Как только
мораль полагает себя выше события убийства (убийства как данности) и замыкает его
на себя, она обеспечивает его вписанность в человеческую жизнь. И в этом качестве
она есть важнейший элемент механики Аушвица.
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Нацистской морали не противостоит иная мораль

Для нацистов морально-правовые понятия очевидно содержательны – тогда как
для узников они обессмыслены и непроизносимы. Хотя нацистская мораль захватыва-
ет и мир жертв нацистов. Об этом говорят Жан Амери, Рауль Хилберг, Амос Голдберг,
Бруно Беттельхейм. Вот свидетельство узника гетто: «…мы принимаем его (нацист-
ского преступника) идеологию и следуем его путями» (Goldberg 2017, 214). Беттель-
хейм говорит о детскости сознания жертв, приходящих к признанию ценностей геста-
по как своих, Амери – о принятии нацистских ценностей как о необходимом условии
взаимодействия с палачами, то есть выживания [ibid., 221]. В гетто жертвами воспро-
изводится,  по свидетельству Каплана, нацистский взгляд: «ты почти начинаешь ве-
рить, что эти люди заслуживают того, чтобы господствовать над всем, и имеют муже-
ство и силу (authority)» [ibid., 220]. Преступник и жертва оба называют Аушвиц «аnus
mundi», руководствуются одними моральными идеями – например, выбором меньшего
зла, толкающего самих жертв к соучастию в происходящем: так, Хаим Румковский ор-
ганизует отправку жителей гетто в лагеря смерти с «искренним желанием продлить
жизнь остальных» [ibid., 217]. По словам Арендт, «аргумент “меньшего зла”… неотъ-
емлемый элемент в аппарате террора и преступлений» [Арендт 2013, 69], но он еще
и общий для убийцы и его жертвы элемент, приводящий их друг к другу. Моральное
осуждение со стороны нацистов резонирует с тем, что выжившие винят себя, утвер-
ждая, что уцелели худшие (П. Леви). В «серой зоне» всеобщего соучастия (П. Леви)
грань между преступником и жертвой размыта. Взгляд, ищущий мораль, обнаружива-
ет лишь мораль нацистскую, которой противостоят моральная опустошенность и без-
молвие  Аушвица:  бывшие  узники,  свидетели  на  судах,  не  обращаются  к  морали,
не пользуются ее словами и оценками. То есть никакая идейно развернутая «иная» мо-
раль не противостоит в этом социуме нацистской.

Более  того,  действительно  противостоящее нацистской  морали,  отрицающее
Аушвиц – поступки «спасателей» (Нехама Тек) – не есть мораль в понятийно развер-
нутом смысле: это единичные акты спасения, поступки, не опосредованные ни идеей,
ни нормой (известны случаи, когда евреев спасали убежденные антисемиты), это даже
не героические деяния, ибо само понятие героизма приватизировано моральной идео-
логией нацизма.

Не-убийство: поступок вне запретов и норм

Какими бы далекими от моральных запретов и норм ни были человеческие по-
ступки на всем протяжении истории, это не подрывало высокий образ морали, пред-
ставления о ее регулятивной значимости, а также ее способность защитить человека
от саморазоблачения. Формальная заданность морали, то есть ее «ценность» при со-
держательной неопределенности, доминирует не только в ее теоретическом описании,
но и в ней самой. Например, и нечистая совесть, и чистая совесть принадлежат мора-
ли: для представления человека о себе важно наличие самой совести. Так же важно
само наличие нормы, а не ее содержание: именно в силу этого в Декалоге и Нагорной
проповеди запрет на убийство рядоположен тем запретам,  которые,  по выражению
Арендт, можно преступать и прощать по сто раз на день. И другие «морали» сосуще-
ствовали  с  широчайшей  практикой  санкционированных  обществом  убийств  (войн,
смертных  казней,  убийств  во  спасение).  Аушвиц  есть  кульминация  этой  истории:
здесь мораль выступает не только критическим наблюдателем человеческих действий
или же способом самообольщения человека, но активной и необходимой составляю-
щей Аушвица. Остается или принять понятие морали как соучастника, или положить
не-убийство в основу морального мышления, превратив понятие нацистской морали
в оксюморон.

В основе нацистской морали лежит разрыв между человеком и его поступком, ла-
куна, заполняемая моральной идеологией. Разведение поступка и совершающего его
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ведет к приоритету морального самочувствия человека и его человеческой качествен-
ности,  не  только  независимых  от  его  поступка,  но  стремящихся  к  оторванности
от него, когда, что бы человек ни делал в силу своей принадлежности социуму, это
не задает его как моральное существо. Убивать в борьбе со злом, оставаясь мораль-
ным существом и не становясь убийцей – такова задача, поставленная и решаемая на-
цистской моралью. Франц Штангль, комендант Треблинки, переживает вину за излиш-
нее  унижение  жертвы  и  гордится,  что  разрешил  личному  повару  проводить  отца
на смерть. Под его руководством в лагере уничтожен миллион человек, но он видит
себя через призму множества добрых дел и моральных переживаний, сохраняя для
себя как морального существа право и способность судить, а значит, и убивать в борь-
бе со злом. Ответственность за убийство возлагается на само зло: нацисты «ненавиде-
ли евреев за то, что те заставили их участвовать в выполнении гнусной задачи убивать
их» [Леви 2019, 157].

Аушвиц как предельная данность убийства делает понятие нацистской морали ок-
сюмороном:  абсолютная  невозможность  убийства  вне  опосредований  любого  рода
и есть идея морали, которая не может быть нацистской, – это не формальное, не струк-
турное, и даже не нормативное, не императивное, а содержательно-констатирующее
определение. Аушвиц есть безмолвный жест, указывающий на мораль как на то, что
не может быть принято на основе рационального дискурса. Это значит, что надо по-
пытаться помыслить запрет на убийство не как часть нормативной системы морали,
не как запрет, рядоположенный другим запретам или предписаниям, – надо вывести
запрет на убийство и саму идею убийства из понятийного ряда морали, помыслить его
во всей его первичности и абсолютности не как порождение морали, ее ценностей,
нормативности и умозаключений, не как вывод разума, не как опосредованный чело-
веческой рациональностью, не как норму или предписание не убивать. Это не запрет-
указание, в отношении которого возможно рассуждение и рациональный выбор, но
утверждение некоей реальности – человек не может убивать точно так же, как он,
по своей природе, не может летать. Эта реальность исключает рациональное рассмот-
рение ситуативной оправданности убийства ни в его направленности на благо, ни в его
немотивированной внешней детерминированности. Важнейший вывод Арендт и Бау-
мана – моральность есть сопротивление социальности, социальность манипулирует
нравственной способностью, а не производит ее [Бауман 2013, 211–212]. Поэтому Бау-
ман ищет «досоциетальные источники морали». Отвержение понятия нацистской мо-
рали замыкает идею морали на не-убийство как до-вне-моральное начало, к которому
не ведет дискредитированный теоретизм, которое не имеет дискурсивных форм выра-
жения и не может быть запретом-нормой, предполагающей человеческий выбор. Не-
убийство можно понять как абсолютный начальный поступок, делающий нацистскую
мораль и Аушвиц невозможными и немыслимыми. Он есть основание человеческого
бытия, мышления и поступания в их тождественности.

Понятие убийства как данности и Аушвиц как его предельность принципиально
не ситуативны, анти-ситуативны. И философия, задающая мир в целом, как самодо-
статочное мышление человека единственного-центрального этому миру выражает от-
каз от логики и содержания ситуативной эмпирии, не выводит мир из интересов и за-
дач  эмпирически  наблюдаемой жизни,  но  полагает  его  из  абсолютного  основания,
каковым является не-убийство. Наверное, возможны различные теоретические ответы
на вызов Аушвица, но моральный философ (и сама мысль как поступок) начинается
с того, что он  не убивает, а это означает, что задаваемый им мир в его целостности
есть тот мир, в котором не убивают.

Примечания
1 Этики, доказанной Аушвицем (лат.) – по аналогии с работой Спинозы.
2 Так, попытка описать нацистскую мораль, которую делает Норберт Элиас в работе “Studien

uber die Deutchen”  (1989),  выделяя  в  качестве  ее  основы  военно-аристократический  идеал,
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возвышение идеи чести, принятие иерархического неравенства людей, в котором высший одновре-
менно является и лучшим, вписывает ее в ряд разнообразных исторических систем ценностей.

3 На вопрос Леона Голденсона, не расстраивает ли его убийство стольких людей, Хёсс ответил:
«Я думал, что поступаю правильно… Не знаю, что вы подразумеваете под расстройством из-за
этого, потому что я лично никого не убил» (цит. по [Леви 2019, 137]).

4 В главе «Нацистские поиски “гуманного” способа убийства» Н. Рассел реконструирует четыре
требования, выполнение которых, на взгляд нацистских идеологов, юристов и морализаторов, дела-
ет убийство «гуманным», то есть не только ненаказуемым, но и должным. Эти требования таковы:
жертвы не должны знать о том, что они сейчас умрут; у совершающих убийство нет необходимости
прикасаться к жертвам, видеть и слышать умирающих; вызывающее смерть действие должно остав-
лять минимум следов на телах жертв; смерть должна быть мгновенной [Russell 2019, 241].
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