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Статья посвящена тому, какое влияние на раннего Лукача в предреволюци-
онные годы оказало осмысление произведений великого русского писателя
Ф.М. Достоевского. Оно сыграло важную роль в его переходе на позиции
большевизма. Ранний Лукач подчеркивал, что Достоевский поручал выра-
зить свою настоящую позицию своим героям-атеистам. Через призму этих
героев он толковал проблему революционного терроризма, привлекая про-
изведения Б. Савинкова. Величие Достоевского ранний Лукач видел также
в том, что он первым в мировой литературе обратился к «реальности души»,
стал описывать именно ее, в то время как обыденная внешняя жизнь (соци-
альные связи, социальное положение и т.д.) хотя и порождена душой, но
вторична и несущественна. Эти идеи раннего Лукача являются своего рода
предшественниками его будущих марксистских идей овеществления и от-
чуждения. Ранний Лукач яростно отрицает неподлинную обычную жизнь,
но это отрицание у него пока носит метафизически-экзистенциальный ха-
рактер. После своего «прыжка» в новую веру то, что он раньше понимал
под «неподлинной жизнью», Лукач станет толковать через призму раннего
Маркса,  диалектически  и  социально-исторически,  через  категории  «ове-
ществления», социалистической революции и пролетариата как привилеги-
рованного субъекта-объекта всемирной истории. Подлинной действитель-
ностью для Лукача-марксиста будет обладать уже не индивидуальная душа,
а общественная тотальность и практика. Однако характерно, что путь к без-
оговорочному принятию философии марксизма и большевизма лежал у Лу-
кача в том числе через его увлечение творчеством Достоевского.
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The article  is  devoted  to  the  influence  of  the  interpretation  of  the  works  of
the great Russian writer F.M. Dostoevsky on early Lukacs in the pre-revolution-
ary years. Reading Dostoevsky’s works played an important role in his transition
to the position of Bolshevism. The early Lukacs emphasized that Dostoevsky in-
structed his atheist heroes to express their real position. Through the prism of
these heroes, he interpreted the problem of revolutionary terrorism, drawing on
the works of B. Savinkov. The early Lukacs also saw the greatness of Dosto-
evsky in the fact that he was the first in world literature to turn to the “reality of
the soul”, began to describe it, while ordinary external life (social ties, social sta-
tus, etc.), although generated by the soul, is secondary and insignificant. These
ideas of the early Lukacs are a kind of precursor to his future Marxist ideas of
reification and alienation. The early Lukacs vehemently denies inauthentic ordi-
nary life, but this denial is still metaphysically existential. After his “leap” into
a new faith,  Lukacs  interprets  what  he  previously  understood  as  “inauthentic
life”  through  the  prism of  early  Marx,  dialectically  and  socially-historically,
through the categories of “reification”, the socialist revolution, and the prole-
tariat as a privileged subject-object of world history. For Lukacs, the Marxist, the
true reality will no longer be the individual soul, but the social totality and prac-
tice. However, it is characteristic that Lukacs’ path to unconditional acceptance
of the philosophy of Marxism and Bolshevism lay, among other things, through
his fascination with the work of Dostoevsky.
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При  Сталине  националистический  мессиа-
низм был провозглашен сверху,  теми людь-
ми, которые находились у власти и которые,
хотя они и кажутся потомками ненавистных
Достоевскому  «бесов»,  были  вместе  с  тем
незаконными наследниками наиболее завет-
ных идей и видений самого Достоевского.

Дж. Мэтлок

Моральные причины обращения Лукача к большевизму

Дьердь (Георг) Лукач (1885–1971), выдающийся венгерский философ XX в., кото-
рого Н.А. Бердяев в «Истоках русского коммунизма» назвал самым талантливым ком-
мунистическим писателем, с одной стороны, является классиком западного неомарк-
сизма.  Его  самую  известную  книгу,  «История  и  классовое  сознание»,  от  многих
существенных положений которой он, впрочем, позже отрекся, называют даже своего
рода Библией новых западных левых 1960–1970-х гг. Лукач оказал громадное влияние
на становление и идеи Франкфуртской школы, его основные труды и книги, выходив-
шие на немецком и венгерском языках, всегда получали заметный отклик в европей-
ской интеллектуальной жизни. С другой стороны, Лукача вполне можно рассматривать
и в рамках советской (русской советской) философии. Более 10 лет он жил и работал
в нашей стране, находясь как коммунист и мыслитель-марксист в политической эми-
грации до 1945 г., был членом авторского коллектива журнала «Литературный кри-
тик», сплотившегося вокруг другого видного советского философа, эстетика и крити-
ка Михаила Лифшица. Последний оказал очень сильное идейное влияние на Лукача
(в частности, этим во многом объясняется отказ Лукача о некоторых положений его
«Истории и классового сознания)». Лукач и его идеи часто становились предметом
дискуссий в советской культуре. Его философское творчество многими линиями и сто-
ронами связано с целым рядом философских идей и имен в так называемом советском
творческом марксизме (см., например [Мареев 2008]). Так что Лукача можно рассмат-
ривать и как западного, и как советского автора.

Однако тяготение Лукача к России выразилось еще в том, что еще до его обраще-
ния в коммунизм очень сильное влияние на него оказало творчество великих русских
писателей, и особенно Ф.М. Достоевского. Рефлексия на морально-этические темы,
возникшая у Лукача в процесс чтения романов Достоевского, сыграла важную роль
в его превращении в убежденного коммуниста и ведущего мыслителя-марксиста.

На примере Лукача явственно виден парадокс коммунистической философии: от-
рицание морали во имя соображений, в своих истоках носящих все же моральный
характер. Да, с одной стороны, вожди коммунизма и коммунистические философы от-
рицали самоценность и первичность морали как общественного института, нравствен-
ной и этической проблематики самой по себе, считали ее производной от общих со-
циально-экономических условий.  Однако если,  например,  внимательно вчитываться
в размышления выдающихся коммунистических философов (Э.В. Ильенков, М.А. Лиф-
шиц, Д. Лукач), то можно увидеть, что в основе радикальной революции лежал мо-
ральный посыл. Она в огромной степени предпринималась из моральных соображе-
ний как переворот, призванный изменить моральные отношения между людьми. Вот
что Д. Лукач, уже успевший побывать комиссаром и заместителем министра просве-
щения в Венгерской советской республике,  пишет в 1919 г.  в статье «Роль морали
в коммунистическом производстве»: «Конечной целью коммунизма является построе-
ние общества, в котором при регулировании человеческой деятельности основанная
на свободе мораль займет место основанного на принуждении права <…> От пролета-
риата зависит то, уйдет ли теперь в прошлое “предысторическая эпоха человечества”,
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власть экономики над человеком, институтов и принуждения – над моралью. От про-
летариата зависит то, начнется ли действительная история человечества: а именно
власть морали над институтами и экономикой (курсив мой. – Ю.П.)» [Лукач 2008в,
110–111].

То,  что  путь  Лукача  к  безоговорочному  приятию  большевистского  марксизма
в огромной степени определялся  размышлениями на  морально-нравственные темы,
отчетливо видно по многим признакам. Яркий пример этого – его статья «Большевизм
как моральная проблема» (1918), где он в последний раз решительно оппонирует ком-
мунизму.  По  статье  видно,  что  автор  уже во  многом симпатизирует  радикальному
марксизму, говорит о «завораживающей силе большевизма», поскольку тот освобож-
дает от вязкой тины компромиссов и позволяет сохранить «видимую чистоту своего
непосредственного убеждения». Однако, как говорит в этой статье Лукач, социологи-
ческое учение Маркса о классовой борьбе как движущей силе исторического развития
и неизбежном в этой борьбе применении террора и насилия вступает в противоречие
с утопическим видением социализма как бесклассового, лишенного всякого принуж-
дения общества. Последнее убеждение основывается не на разуме и науке, но, как го-
ворит Лукач, требует веры в смысле Тертуллиана: Credo, quia absurdum est. Однако ав-
тор еще не верит, что хорошее можно завоевать дурными средствами и достичь свободы
благодаря угнетению: «Большевизм базируется на метафизическом допущении, будто
из плохого может родиться хорошее, будто, как сказал Разумихин в “Преступлении
и наказании”, возможно провраться до правды. Автор данных строк не разделяет этой
веры, и потому он усматривает в корнях большевистской позиции неразрешимую мо-
ральную проблему» [Лукач 2008а, 55].

По этой небольшой, но важной статье мы видим, что путь к коммунизму для Лука-
ча был связан с гигантскими моральными дилеммами и затруднениями, которые дале-
ко не все смогли преодолеть. Лукач смог: статья была опубликована в декабре 1918 г.,
а буквально через пару недель он вступает в только что созданную Венгерскую комму-
нистическую партию. Его переход в новую, еще совсем недавно им самим отвергав-
шуюся веру произошел внезапно и непонятно для окружающих. Чем-то он напомина-
ет знаменитый  прыжок Кьеркегора. «Переход Д. Лукача на позиции пролетарского
мессианизма и – как логическое следствие – его вступление в венгерскую компартию
вызвали немалое удивление венгерской, а затем и немецкой интеллектуальной элиты.
Духовно близкая философу писательница Анна Леснаи вспоминала, что обращение
Лукача в новую веру произошло буквально в промежутке между двумя воскресеньями
(в связи с этим можно было бы привести и свидетельство А. Хаузера о том, что на за -
седаниях Воскресного общества в течение трех лет Лукач ни разу не упомянул Марк-
са). С другой стороны, в рядах самих коммунистов появление Лукача было встречено
с немалым недоверием и подозрением [Стыкалин web].

Конечно, этот  прыжок был совершен не без причин и имел свою предысторию.
Выходец из очень богатой еврейской семьи, сын крупного банкира, ставшего директо-
ром крупнейшего в Австро-Венгрии Венгерского кредитного банка, нонконформист
и романтик, Лукач с юности ненавидел мир буржуазии и буржуазных ценностей. К на-
чалу 10-х гг. XX в. он становится весьма заметной фигурой в интеллектуальной жизни
Австро-Венгрии и Германии, плодотворно занимается философией и эстетикой, учит-
ся у таких знаменитостей, как М. Вебер и Г. Зиммель, и даже дружит с ними. Для Лу-
кача изначально были характерны левые взгляды и романтический антикапитализм.
Громадное влияние на него оказывает Первая мировая война, которая кажется ему за-
кономерным крахом европейской буржуазной цивилизации. «Войну он воспринял как
предельное выражение абсолютной иррациональности, бесчеловечности и греховно-
сти современной цивилизации, пока не видя при этом реальной силы, которая смогла
бы вызволить человечество из такого состояния» [Стыкалин web]. Заняв радикальные
антивоенные  позиции  (и  этим  сильно  отличаясь  от  большинства  даже  друживших
с ним немецких и австрийских интеллектуалов), он характеризует современный ему
мир в своей незаконченной «Теории романа» словами Фихте как «мир завершенной
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греховности». И тогда закономерно, что в своей пусть секуляризованной, но апокалип-
тической или квазиапокалиптической оптике он страстно ищет и жаждет новой веры,
к которой после  долгих колебаний и сомнений он переходит.  Уже гораздо  позже,
в 1960-е гг., Лукач вспоминал: мы увидели, «что – наконец-то, наконец-то! – перед че-
ловечеством открылся путь выхода из войны и капитализма». В этих условиях он,
по его словам, пережил короткий переходный период и его последние колебания перед
окончательно сделанным выбором были преодолены.

О важности именно моральных и, шире, экзистенциальных соображений в выборе
Лукача свидетельствует  его товарищ, друг и единомышленник во многих вопросах
М.А. Лифшиц: «Я не знаю, достаточно ли уместно будет такое сравнение, но в моих
глазах мой покойный друг был, так сказать, образованным римлянином, примкнув-
шим к движению народов, зная заранее, что ему не раз придется говорить, подобно
одному историческому герою другой эпохи: “Святая простота!” Он знал, что такое
быть буржуазным профессором,  он и  был буржуазным профессором,  но по чисто
внутренним моральным мотивам (курсив мой. – Ю.П.) предпочел любые испытания
по  эту  сторону  исторического  порога  любой перспективе  снова  стать  буржуазным
профессором или чем-нибудь в этом роде» [Лифшиц 1988, 77].

Впрочем, Лукач позже неоднократно признавался, что даже после сделанного им
решительного выбора ему еще долго оставалась неясной до конца «научная обосно-
ванность» идеи коммунизма. Это лишний раз говорит о сделанном им прежде всего
экзистенциальном и морально-этическом выборе, напоминающем прыжок-обращение
в новую веру на манер Кьеркегора. Кстати, как интересно замечает А.С. Стыкалин,
от моральных сомнений в правомерности жестокого насилия он, вероятно, не избавил-
ся до конца своей жизни и пытался находить менее болезненные пути перехода к со-
циализму, что не раз давало повод его товарищам по партии обвинять его в «правом
уклонизме» [Стыкалин web]. Тут имеются в виду, в частности, «Тезисы Блюма» (1929)
о необходимости сотрудничества с социал-демократией, позиция Лукача по поводу си-
туации Венгрии во второй половине 1940-х гг. и его деятельность в качестве министра
культуры в правительстве И. Надя.

Для нас тут важно и интересно, что в этих внутренних размышлениях морального
характера,  длившихся не один год и закончившихся в итоге своего рода прыжком-
переходом в новую веру, большую роль сыграли размышления над творчеством До-
стоевского. Конечно, ранний Лукач испытал множество влияний, среди которых фило-
софия жизни Дильтея, Зиммель, Вебер и Кьеркегор, классики немецкой философии,
анархо-синдикализм Ж. Сореля, и т.д. Однако чтение и истолкование романов Досто-
евского было особенно важным. В каком-то смысле его интерес к творчеству к Досто-
евского стал своего рода мостиком к его большевистской вере в советскую Россию.
Например, если обратиться к цитировавшемуся нами итоговому фрагменту из статьи
«Большевизм как моральная проблема», то можно увидеть, что там для характеристи-
ки  фундаментальных  мировоззренческих  предпосылок  большевизма  употребляется
выражение «провраться до правды» из «Преступления и наказания». Для Лукача так-
же важно понятие «долгого подвига» из «Братьев Карамазовых» для описания образа
мысли и политического действия противостоящей большевизму социал-демократии,
поскольку  последняя отвергает веру в чудесный стремительный прыжок в царство
свободы и настраивает на долгую, планомерную работу.

Однако дело, конечно, не только в цитировании Лукачем отдельно взятых выраже-
ний из Достоевского. Как утверждает известный исследователь творчества Г. Лукача
и переводчик его сочинений С.П. Поцелуев, «путь в коммунизм начинался для Лукача
(и не только для него одного),  скорее, с “Братьев Карамазовых” Достоевского,  чем
с “Коммунистического манифеста” Маркса и Энгельса. Это был с самого начала путь
в русский коммунизм. Но именно потому в русский, что для Лукача большевизм вос-
принимался как общечеловеческая весть о спасении, как историческая необходимость
повторить драму распятия и воскрешения человеческого духа и тем самым положить
начало новой истории, без греха, отчуждения и капитализма» [Поцелуев 2001, 25].
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Для нас анализ того, как и почему размышления над Достоевским послужили для
раннего Лукача связующим звеном при переходе в большевизм, должен дать материал
и важную информацию для размышлений о том, как и почему советские коммунисты,
эти предсказанные Достоевским «бесы», вдруг оказались «незаконными наследника-
ми некоторых из наиболее любимых и характерных для Достоевского представлений.

Что Лукач извлекает из чтения Достоевского

Книгу «Достоевский» Лукач начал  писать  сразу  после  начала  Первой мировой
войны, но так ее и не закончил. В итоге объемистый чемодан с этой рукописью, а так-
же другими незаконченными произведениями,  набросками и заметками он кладет
на хранение в Гейдельбергский Немецкий банк 7 ноября 1917 г.,  в  день Октябрь-
ской социалистической революции (знаменательное совпадение!), и о нем забывает.
В 1973 г. чемодан, оставленный на хранение неизвестным Г. фон Лукачем, в банке
идентифицируют как чемодан, оставленный тем самым Лукачем, вскрывают его, после
чего начинается работа над публикацией рукописей, которые очень много дали для по-
нимания эволюции молодого мыслителя и его прихода к революционному марксизму.

Если судить по этим отрывочным записям, то для Лукача была очень важна под-
хваченная в романах великого русского писателя тема атеизма и имплицитно содержа-
щаяся в них постановка вопроса о возможностях новой, постатеистической веры как,
добавим от себя, не выраженного эксплицитно в материалистических учениях духов-
ного фундамента нового мировоззрения.  В связи с  этим в одной из заметок Лукач
высказывает очень спорное, но, видимо, органичное для него убеждение: «Атеисты
(Ставрогин, Иван) всегда провозглашают воззрения Достоевского». В этой связи он
говорит о принципиальной разнице между атеизмом русским и европейским. Русский
атеизм, по Лукачу, – не просто убеждение, но переживание. Его привлекает радикаль-
ность и тотальность русского атеизма, то, что он – не только теоретическая и мировоз-
зренческая, но и жизненная позиция.

Это и предполагает тему неявной, новой, постатеистической веры и нетрадицион-
ного революционного «Бога». Жить и энергично действовать вообще без веры не по-
лучится. По поводу Ивана Карамазова Лукач пишет в заметке № 10: «Последнее коле-
бание Ивана как типа атеиста: [колебание] между бытием и небытием Бога (атеисты
этого типа верят в Бога; наверное, Кириллов представляет собой исключение) <…>
Надо изобразить – намеком – нового, молчащего, нуждающегося в нашей помощи Бога
и его верующих (Каляев), которые тоже считают себя атеистами» [Лукач 2008б, 42].
Лукач говорит здесь о персонаже «Братьев Карамазовых» Иване Карамазове и об эсе-
ре-террористе Иване Каляеве, убившем великого князя Сергея Александровича, как
о представителях особого типа атеистов, верующих в какого-то своего, нового Бога.
Убеждение, что русский атеизм и социализм – это разновидность веры, веры ненор-
мальной, квазирелигиозной, тоже можно почерпнуть из романов Достоевского. На-
пример,  в «Бесах» Тихон говорит Николаю Ставрогину: «Полный атеизм почтеннее
светского  равнодушия <…> Совершенный атеист  стоит на  предпоследней  верхней
ступени до совершеннейшей веры (там перешагнет ли ее, нет ли), а равнодушный ни-
какой веры не имеет, кроме дурного страха».

Помимо чтения Достоевского для Лукача важными оказываются автобиографиче-
ские романы и произведения знаменитого Б.  Савинкова (В.  Ропшина),  особенно его
«Конь бледный». Анализируя феномен русского террориста, он оперирует персонажами
и ситуациями из книг Савинкова. Фигурирующих в них революционеров-мистиков он
считает приверженцами совершенно особой – второй этики, противостоящей этике пер-
вой. Это вводимое Лукачем различение тоже во многом навеяно чтением Достоевского.

Первая этика, согласно молодому Лукачу, – это этика формального закона, фор-
мально-нравственного долга и общественных институтов, их хранения и повиновения
им, а также сообразующейся с ними жизни. Это нечто субстанциальное или, как гово-
рит Лукач, иеговическое. Этой первой этике противостоит этика вторая – этика «импе-
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ративов души», взрывающая общественные институты и предполагающая даже пре-
ступления, когда революционер жертвует своей душой, когда, как говорит Лукач, «свя-
той должен стать грешником». Последняя, вторая этика – этика люциферическая, про-
изводящая бунт против Иеговы.

По сути, Лукач уже тогда начинает строить совершенно особую этику революции,
в которой будут переосмыслены и переистолкованы на «люциферический», революци-
онно-диалектический лад традиционные религиозные понятия греха и преступления.
Позже нарушение религиозных заповедей и традиционной морали ввиду революцион-
ной необходимости будет возведено в революционный долг. А подходы к этому пони-
манию были сделаны им еще тогда, в 1914–1916 гг., во время попыток написать книгу
о Достоевском. В письме Паулю Эрнсту 4 мая 1915 г. Лукач пишет: «Я вижу в книге
Ропшина – понятой как документ, а не как художественной произведение – не картину
болезни, а новую форму проявления конфликта между 1-й этикой (обязанности по от-
ношению к институтам) и 2-й этикой (императивы души). Ценностная иерархия все-
гда претерпевает специфические осложнения, когда душа ориентирована не на себя,
а на человечество, как это имеет место в случае политического деятеля, революцио-
нера (курсив мой. – Ю.П.). В этом случае, чтобы спасти свою душу, надо ею пожерт-
вовать: исходя из мистической этики, надо стать жестоким, реальным политиком и на-
рушить абсолютную заповедь “Не убий”, которая не несет в себе долженствования.
В конечном счете, речь идет об очень старой проблеме, которую геббелевская Юдифь
сформулировала с особой четкостью: “Если Бог между мной и моим деянием ставит
грех, то кто я такой, чтобы роптать из-за этого, чтобы от него уклоняться?”» [Лукач
2008г, 39].

Когда Лукач говорит о том, что ценностная иерархия революционера ориентирова-
на не на себя, а на человечество, то это было характерно в качестве некоего настрое-
ния и для некоторых идей Достоевского. У последнего можно проследить признаки
или предвосхищения этой инверсии тогда, когда он, например, называл Церковь «на-
шим русским социализмом» и был убежден, что русский народ посредством веры про-
изнесет окончательное слово мировой гармонии. Уже здесь, на наш взгляд, есть нача-
ло  явного  смещения  основной  функции  религии  как  спасения  прежде  всего  себя,
человека, его души, понимаемого трансцендентно, к спасению в социальном плане,
к спасению человечества.

Философски утонченный Лукач должен был на метафизическом уровне отрефлек-
сировать свой переход в новую веру. Представление о том, как он это делал, дают вос-
поминания венгерского коммуниста Йожефа Льендела о речах, которые он услышал
среди «этиков» – то есть в кружке людей вокруг Лукача, которые вместе с ним пришли
в коммунистическую партию в начале 1919 г. Льендел был изумлен, когда ему там,
в частности, посоветовали читать отрывки о старце Зосиме из «Братьев Карамазовых»
Достоевского, прежде всего, рассуждения старца о «долгом подвиге». Он прочитал.
Его реакция была следующей: «Я прочитал речи старца; прекрасно. Великолепно; но
как это касается меня? – Когда я затем узнал, что за проблемы обсуждаются в кружке
Лукача, я буквально открыл рот и глаза. Вот одна из проблем: “Мы, коммунисты, как
евреи. Наша кровавая работа состоит в том, чтобы распинать Христа. Но эта грехов-
ная работа есть вместе с тем наше призвание: только через смерть на кресте Христос
становится Богом, и это необходимо, чтобы спасти мир. Значит, мы, коммунисты, бе-
рем на себя грехи мира, чтобы спасти мир”» [Лукач 2008б, 48–49].

Противопоставление  второй этики  первой как люциферического  иеговическому
у молодого Лукача также во многом имеет гностические корни. С гностическим типом
сознания его объединяет мессианизм, непринятие иеговического, ветхозаветного, дуа-
лизм. Недаром в своем еще более раннем эссе 1911 г. «О нищете духа» он называет
Алешу Карамазова и князя Мышкина «гностиками дела»: их мышление, говорит он,
теряет чисто дискурсивный характер сознания, их видение человека становится интел-
лектуальным созерцанием. Совсем ранний Лукач говорит о совершенно особом харак-
тере  этики и доброты «гностиков  дела»,  которыми их  наделила  «милость  Божия»:
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«Доброта есть уход за пределы этического, она вообще не является этической катего-
рией. Вы ее не встретите ни в какой последовательной этике. По праву не встретите.
Ибо этика является всеобщей, обязательной и далекой от людей; она есть первое, при-
митивное возвышение человека из хаоса обыденной жизни. Этика – это уход человека
от самого себя. Доброта же возвращает человека в действительную жизнь. В ней чело-
век обретает дом свой» [Поцелуев 2001, 64–65].

Лукач сам стремился стать гностиком революционного дела. Это выразилось в его
успешной партийной и советской политической деятельности, когда он стал заме-
стителем наркома просвещения Венгерской советской республики и одновременно
комиссаром фронтовой дивизии, по выходным возвращаясь на бронепоезде с фронта
в Будапешт. Или потом, после разгрома Венгерской советской республики, когда он
занимался философией, одновременно, по заданию партии, организуя в Венгрии ком-
мунистическое подполье.

В эссе «О нищете духа» молодого 26-летнего Лукача (оно было написано после
самоубийства его бывшей подруги Ирмы Зайдлер),  пронизанном близкими к  этике
русских террористов вроде Каляева религиозно-мистическими мотивами, доброта
перетолковывается диалектически на противоположный себе лад: «Доброта есть одер-
жимость. Она не выступает кроткой, рафинированной и безучастной; она является ди-
кой, жестокой, слепой и авантюрной. Душа доброго становится свободной от всякого
психологического содержания, от всех оснований и следствий; она превращается в чи-
стый лист бумаги, на котором судьба выводит свое абсурдное повеление, и приказ этот
слепо, свирепо и отчаянно доводится до конца. И то, что невозможное становится при
этом делом, слепота – ясновидением, а жестокость – добротою, – в этом и состоит на-
стоящее чудо, Божья милость» [Там же, 67]. Божья милость (или благодать), которая
делает доброту жестокой, дикой, слепой и авантюрной… – Отцы Церкви, услышь они
подобные толкования того, что есть доброта, вполне возможно сказали бы, что подоб-
ные рассуждения – от дьявола, что от добродетели доброты должна быть неотделима
и добродетель трезвомыслия или рассудительности. И тогда доброта ни в коем случае
не будет толковаться как жестокая и авантюрная, предполагающая грех и даже требую-
щая его, поскольку «Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы» (1 Ин. 1: 5).

В этой связи показательно, что Лукач в этом своем раннем эссе во имя жизни рез-
ко критикует и отвергает понятие чистоты применительно к сфере этического, которую
считает лишь «бессильным отрицанием» и «простым украшением» и которой «нико-
гда не стать действенной силой поведения». Объявляется,  что грех больше не есть
противоположность доброты, а разве что «необходимый диссонанс в музыкальном со-
провождении». В таком случае каждое деяние может оказаться греховным, но великая
жизнь,  жизнь добрых,  утверждает  Лукач,  больше и не нуждается в  такой чистоте,
у нее есть иная, более высокая чистота. Последнюю он понимает как «способность
остаться чистым в грехе, обмане и жестокости» [Там же, 64–65]. Все это уже тогда для
Лукача предвосхищало и во многом соответствовало его будущим диалектическим мо-
ральным убеждениям как сторонника большевизма.

Раннее творчество Лукача, в противоположность его философствованию зрелого,
коммунистического периода, имеет отчетливое и открытое экзистенциальное измере-
ние. Это разговор не только о литературе и о философии литературы, но и о душе,
о Боге,  о  муках и страданиях,  о  напряженных личных поисках смысла жизни.  Вот
и эссе «О нищете духа» представляет собой разговор с молодым человеком, возлюб-
ленная которого только что покончила жизнь самоубийством и который сам вскоре по-
сле диалога, как сказано в его предисловии, сделает то же самое, потому что считает
себя виновным в ее смерти. В разговоре он заявляет, что его возлюбленная осталась
бы жива, если бы он понимал, что она собирается сделать. Но у него «не было ушей
для ее громкого голоса» [Там же, 62]. Однако если бы он был одарен добротой в том
смысле, как это понимает Лукач, этого не произошло бы. Ведь доброму человеку, на-
подобие Франциска Ассизского, напрямую открываются мысли других людей, он их
просто знает. Добрый человек не истолковывает душу другого, он в ней просто читает.
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И «в такие моменты он – другой» [Поцелуев 2001,  62]. Эта способность напрямую,
непосредственно понимать других людей и объединяет, по Лукачу, таких «гностиков
дела», как князь Мышкин, Алеша Карамазов и, надо думать, и Франциск Ассизский.
Однако такая доброта и есть нищета духа и милость (благодать) Божия. Она – это уме-
ние разбить формы, говорит Лукач,  которые являются мостами и которые,  однако,
не объединяют, а разъединяют людей. Люди ходят по этим мостам от себя к себе и не
могут встретиться. Лишь милость Божия, разбивающая эти формы, дает возможность
настоящей прямой встречи.

Итак, для раннего Лукача правильная этика – это ничем не опосредованные «им-
перативы души» [Лукач 2008г, 39], которые представляют собой обязанности по отно-
шению к своей подлинной сущности, к «душе». Лишь в их пространстве возникает
и существует прямое, непосредственное общение с другими душами. Перед этим лю-
бые формальные установления и общественные институты, какие-то внешние соци-
альные правила второстепенны и даже предстают как помеха, это то, что должно быть
устранено и отброшено. И как раз в творчестве Достоевского ранний, еще «докомму-
нистический» Лукач видел прообраз будущего мира, где будет возможно неотчужден-
ное существование и подлинное понимание других людей, где будет возможна прямая
коммуникация помимо любых посредников и институтов. Его ранняя и незаконченная
«Теория романа (Опыт историко-философского исследования форм большой эпики)»
завершается загадочными словами о том, что только в произведениях Достоевского
показан совершенно новый мир. Его специфическое отличие в том, что в нем «сфера
сугубо душевной действительности», в которой человек только и может выступить
как собственно человек, а не как общественное существо или абстрактный индивид,
«предстает как наивно переживаемая очевидность, как единственно подлинная дей-
ствительность». И тогда «может возникнуть новая и завершенная тотальность всех
возможных в ней субстанций и отношений, которая так же превзойдет нашу разорван-
ную действительность, оставив за ней роль фона, как наш двойственный мир – соци-
альный и “внутренний” – превзошел мир природы. Но само искусство не в силах осу-
ществить такое преобразование». Лукач высказывает парадоксальное суждение, что,
поскольку роман как литературный жанр принадлежит, по словам Фихте, «эпохе абсо-
лютной греховности», Достоевский не писал собственно романов. Поэтому, говорит
Лукач, «этот писатель, как и созданная им форма, выходит за пределы наших наблюде-
ний <…> Стал ли он Гомером или Данте этого (нового. – Ю.П.) мира или просто сла-
гает песнопения,  которые писатели более поздних времен вкупе  с  песнями других
предтеч сплетут в великое единство; знаменует ли он начало или осуществление – все
это сможет показать лишь анализ формы его произведений. И лишь тогда перед исто-
рико-философскими толкователями может встать задача определить, готовы ли мы вый-
ти из состояния абсолютной греховности или только одушевлены надеждами на при-
ход нового [Лукач 1994, 77–78].

Лукач начинал как последователь философии жизни, ученик Вильгельма Дильтея
и Георга Зиммеля. Для него, автора книги «Душа и формы» (1911), главными категориями
философско-экзистенциального анализа тогда были понятия жизни («обыкновенной»
и противостоящей ей «действительной», «живой» жизни), души и форм. Он понимает
обыкновенную жизнь как мир чуждых человеку механических сил и формообразований
(институтов и конвенций). Они создаются душой, но потом необходимо становятся чи-
сто внешними силами. Отдельно взятый человек, «эмпирический индивид обыкновен-
ной жизни» предельно одинок. Во тьме этой неподлинной жизни он ищет путь к людям
и истине, но в силу искусственности и отчужденности форм никогда не может его най-
ти. И человек или погружается в мир внешних форм и конвенций, и тем самым утрачи-
вает свою подлинную личность, или он удаляется в «чистую душевность».

Подлинным бытием для раннего Лукача обладает лишь душа. Она для него яв-
ляется субстанцией человеческого мира,  творящим и образующим началом всякого
общественного института и всякого культурного явления. Как отмечал венгерский по-
следователь Лукача Дьердь Маркус, «острый дуализм “жизни” и “души”, неподлинно-
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го и подлинного бытия составляет, по-видимому, самый характерный момент в фи-
лософии молодого Лукача»;  цит.  по:  [Земляной 2002,  193].  С.Н.  Земляной в  этом
контексте отмечает тот важный момент, что концепцию раннего Лукача «отличает
от “классической” философии жизни Дильтея и Зиммеля,  отождествлявшей творче-
скую субъективность, “душу” – с иррациональным потоком переживаний, артикули-
рованный антипсихологизм и антирелятивизм Лукача: “душа” для него не сводится
к “переживаниям”, это есть высшая ступень развертывания присущих каждому инди-
виду волевых потенций, его способностей и “душевных энергий”. Душа – это то, чем
человек может и должен стать, дабы обрести свою личность» [Там же].

Величие Достоевского как художника ранний Лукач видит в том, что он первым
в мировой литературе обратился именно к «реальности души», в то время как обы-
денная внешняя жизнь (социальные связи, социальное положение и т.д.) хотя и по-
рождена душой, но вторична и несущественна. Как поясняет литературовед Ю.П. Гу-
сев высказанные Лукачем в сборнике «Бела Балаж и те, кому он не нужен» (1918)
мысли по поводу Достоевского, для Лукача «Достоевский изображает столкновение
человеческих сущностей,  воплощенных в том или ином характере,  а  место,  время
и обстоятельства, в которых происходит это столкновение, суть уже факторы вторич-
ные, несущественные, вроде кулис, на фоне которых разыгрывается трагедия. На та-
ком метафизическом уровне “душа лишается всех тех связей, которые вообще-то со-
единяли ее  с  общественной средой,  классом,  происхождением и т.д.;  на  их  место
приходят новые, конкретные связи, идущие от души к душе. Открытие этого нового
мира – великое свершение Достоевского” (с. 89). Лукач объясняет это так: у всех дру-
гих художников слова, “от Гомера до Шекспира, Гёте и Толстого”, герои появлялись
в своем конкретном социальном облике; “путь к абсолюту, полное достижение душой
себя самой” не снимали, не упраздняли социальных моментов: король Лир остается
королем, Дон Кихот – рыцарем, Левин – среднепоместным дворянином и т.д. В то
время как у Достоевского “Мышкин столь же мало князь, сколь Епанчин – генерал,
сколь Рогожин – купец-миллионер: они суть нагие, конкретные души, и их конкрет-
ные взаимоотношения даже полемически не привязаны к этой форме проявления”
(с. 89)» [Гусев 2009, 42].

Эти идеи раннего Лукача в определенной степени являются своего рода предше-
ственниками его будущих марксистских идей овеществления и отчуждения. Ранний
Лукач, хотя тоже яростно отрицает неподлинную обычную жизнь, но это отрицание
у него пока преимущественно метафизически-экзистенциального порядка. И он слов-
но колеблется между ви́дением неподлинной жизни как своего рода метафизической
неизбежности и в  то же время страстным утопическим желанием ее уничтожения,
неясным предчувствием возможности совершенно нового мира. Позже, после своего
«прыжка» в новую веру, то, что он раньше понимал под «неподлинной жизнью», Лукач
станет толковать через призму раннего Маркса, диалектически и социально-историче-
ски, через категории «овеществления», социалистической революции и пролетариата
как привилегированного субъекта-объекта всемирной истории. Именно пролетариат
и его классовое сознание, сконцентрированные в коммунистической партии, призваны
совершить «скорый подвиг» – главный переворот в мировой истории и открыть двери
в «царство свободы». И подлинной действительностью для Лукача-марксиста будет
обладать уже не отчуждаемая индивидуальная душа, а общественная тотальность
и практика, «отношения людей друг к другу и к действительным объектам их реаль-
ных потребностей» [Лукач 2017, 182]. Философ-марксист, который начал свой творче-
ский путь с провозглашения души как единственной подлинной реальности, в 1971 г.,
отвечая на вопрос, как ему удается быть бодрым и энергичным в свои годы (а, вероят-
но, подразумевалось еще и то, как он пережил сталинское время, необходимость пар-
тийных ритуальных покаяний и чисток, несправедливой критики), сказал: «У меня нет
души»; цит. по: [Лифшиц 2004, 113].

Однако характерно и показательно, что путь к безоговорочному принятию филосо-
фии марксизма и большевизма лежал у Лукача в том числе через его увлечение творче-
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ством Достоевского, через то, что он, во-первых, в богатстве его полифонии особенно 
прислушивался к «голосам» и позициям, выражавшим атеистические и радикальные 
революционные  идеи.  Во-вторых,  он  видит  в  Достоевском провозвестника  нового 
мира, когда будет преодолена эпоха «абсолютной греховности» и отчуждение обы-
денной жизни от внутренней жизни души. Тем самым он на своем уровне как бы под-
хватывает в Достоевском его утопические ожидания и его надежды на возможность 
произнесения  в  мировой  истории  последнего  слова  и  наступления  окончательной 
всемирной гармонии. Тогда, говоря словами раннего Лукача, человек выступит как 
собственно  человек,  а  не  как  общественное  существо  и/или  изолированный и  аб-
страктный внутренний мир. Тогда сфера сугубо душевной действительности предста-
нет как  наивно переживаемая очевидность  и единственно подлинная действитель-
ность.  Как  мы  видим,  то,  что  позже  уже  зрелый  Лукач  будет  понимать  под 
коммунистическим обществом, ранее у него представало тоже в виде «новой и завер-
шенной тотальности всех возможных в ней субстанций и отношений», но как сугубо 
душевная действительность.
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