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Жизнь и творчество Джона Ди (1527–1608/9), английского математика, эруди-
та и эзотерика, вызывает множество споров, ставит в тупик исследователей,
питает воображение творцов поп-культуры. Цель статьи – изучить магиче-
скую практику «позднего» Ди и уникальный нарратив, зафиксированный в его
дневниках, в контексте духовной ситуации той эпохи. Анализ сосредоточен
на роли этой практики и нарратива в диалектике поиска совершенного языка,
который происходил на Западе в XV–XVII вв. Рассматривается оперативно-
техническая сторона кристалломантии и ее положение в ренессансной культу-
ре, затем условия и мотивы, подвигшие Ди отдать годы жизни этому виду
магии. Особое внимание уделено итогам и ходу открытия «ангелами» перво-
зданного языка, включая адамический миф, который сопровождал лингвисти-
ческий материал и сообщал о функциях,  сущности и исторической участи
Ursprache.  Доказывается,  что,  несмотря на предосудительность,  кристалло-
мантия имела относительно высокий культурный статус и широкое распро-
странение. Убежденным ее адептом Ди стал вследствие глубокого кризиса,
вызванного эсхатологической тревогой, упадком традиционной эпистемоло-
гии и разочарованием в его прежних интеллектуальных начинаниях. По увере-
нию духов, язык, который они ему сообщали, соединял в Раю праотцев, Бога
и ангелов, а также служил Адаму совершенным инструментом познания и ма-
гии.  Безуспешность  его  постижения,  тяготившую Ди,  «ангелы»  объясняли
тем,  что  время  активации  его  свойств,  которое  очень близко,  но  известно
в точности только Богу, еще не пришло. Хотя в жизни английского мага оно
так и не наступило, радость (кажущегося) общения с духами искупала горечь
тщетного ожидания.
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The life and work of John Dee (1527–1608/9), an English mathematician, eru-
dite and occultist, remains an enigma that gives rise to intensive controversies,
puzzles scholars, and nourishes imagination of mass culture makers. The aim of
the article is to consider a magical practice of the late Dee and a unique narrative
recorded in his diaries, in a context of the intellectual situation of that epoch.
The analysis is concentrated on a role of those practice and narrative in dialectics
of the search for the perfect language which took place in the West in 15th–17th cc.
A technical facet of crystallomancy and its standing in the Renaissance culture
as well as conditions and motives urging Dee to invest his years in practicing
the magic of that kind. A special attention is paid to the course and results of re-
vealing of the primordial tongue by the ‘angels’ and to the Adamic myth that
accompanied the linguistic material and informed of substance, functions, and
historical fate of Ursprache. It is argued that despite its reprehensibility crystal-
lomancy took a relatively high cultural status and a wide spreading. Dee became
its convinced adept due to a deep inner crisis caused by eschatological anxiety,
collapse of traditional epistemology, and discontent with his previous intellectual
initiatives. As spirits claimed, the language that they were imparting to him con-
nected the protoplasts with God and angels in Eden and served Adam as a per-
fect instrument of knowledge and magic. Explaining his lasting failure of com-
prehending of the revealed language the spirits persuaded Dee that it was not
time yet for activation of its potencies but that it was very near though known
only to God. That time had never come in the magician’s life. Nonetheless, glad-
ness of (seeming) communication with the ‘angels’ compensated for bitterness of
futile expectations.
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В этой статье я продолжаю исследовать так называемый адамический проект Ре-
нессанса – комплекс воззрений и практик, вдохновленный мечтой о воссоздании пер-
воязыка человечества1.  Как верили многие в ту эпоху, этот язык был совершенным
«зеркалом природы», которым владели в Раю праотцы и которое было утрачено в начале
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земной истории. О том, когда именно и как это произошло, велись споры [Карабыков
2014, 121–131], но все причастные к ним интеллектуалы сходились в одном: главной
причиной  этой  утраты была  череда  описанных  в  Библии  катастроф:  грехопадение
(Быт. 3:1–24), Потоп (Быт. 6–9) и Вавилонское смешение (Быт. 11:1–9). Из четырех
ключевых стратегий, в русле которых развивался этот проект: 1) «обосновать» перво-
зданность одного из известных наречий; 2) «найти» Ursprache по следам в существу-
ющих языках или знаках природы; 3) «принять» его в качестве дара свыше; 4) «со-
здать»  его  искусственную  замену,  –  мое внимание  будет  направлено  на  третью,
мистическую и иррациональную. Согласно ей, тяжесть последствий названных ката-
клизмов такова, что язык Адама более не может быть воссоздан человеческими сила-
ми, остается лишь путь его чудесного обретения – как благодатного дара и знака осо-
бой избранности. Среди сторонников этой стратегии преобладали протестанты. Вслед
за вождями Реформации Лютером и Кальвином они были уверены в глубокой иска-
женности человеческого разума и строя природы в результате грехопадения. Самыми
видными защитниками этой стратегии были те, кого называли религиозными энтузиа-
стами, и эзотерики: одиночки-визионеры и идеологи радикальных сект (пуритан, кваке-
ров и т.д.). Они доверяли прежде всего опыту личного озарения, а не земным церквям
и культурным традициям, верили в приближение Апокалипсиса и учили о порученной
им пророческой миссии.

Кристалломантия: техника и культурный статус

Чаще всего стратегия «принять» выступала как вспомогательный компонент рабо-
ты над тем, чтобы найти язык Рая через исследование знаков природы. С этой целью
к ней прибегали парацельсианцы, включая загадочных розенкрейцеров, Якоба Бёме
и его последователей [Карабыков 2018, 139–140]. Другие пытались осуществить эту
стратегию в чистом виде. Обычно их деятельность принимала форму запрещенных
магических практик и вершилась втайне, из-за чего сегодня мы не в силах воссоздать
ее картину во всем разнообразии. Но история сохранила одно бесценное свидетель-
ство – тайные дневники Джона Ди, английского математика, знатока британской ис-
тории, эксперта в сферах картографии, навигации и оптики2. Светило ученого мира,
Ди долго и напрасно стремился получить должность королевского математика и фило-
софа  при  дворе  Елизаветы  I.  Пережив  ближе  к  старости  сокрушительный кризис,
разочарование во всем земном знании,  он предался интенсивным собеседованиям
с «ангелами» в надежде узнать от них в том числе первозданный язык3. Принужден-
ный в течение долгих лет отводить от себя обвинения в колдовстве, Ди скрывал эту
грань своей деятельности, посвящая в нее немногих: тех, кого ему указывали духи и/или
без чьей помощи он не мог обойтись. Как правило, «ангельские» беседы, colloquia an-
gelica, принимали форму традиционной кристалломантии, или скрайинга (scrying). Для
этой практики могла использоваться любая зеркальная поверхность.  Медиум (чаще
всего это были дети и женщины) должен был всматриваться в отражаемый ею свет,
предварительно помолившись и выдержав пост.  Считалось,  что при благоприятном
стечении обстоятельств медиум может увидеть и даже услышать духовные существа,
уловленные в отражении вместе с лучами, и в итоге сообщить нечто важное своему
нанимателю.

На взгляд адептов скрайинга, их информаторы были добрыми ангелами, служили
людям по велению Бога. Иначе считали ученые-демонологи и церковные законоучите-
ли, которые видели в них демонов, сеющих ложь и погибель. До недавнего времени
этот вид дивинации слыл уделом социальных низов, применявших его исключительно
в меркантильных целях:  найти клад,  вернуть похищенное или потерянное [Thomas
2010, 252–264]. Однако сегодня идет пересмотр культурного статуса кристалломантии
в XVI–XVII вв. Как утверждают ревизионисты, оперативная магия – в том числе и крис-
талломантия – являлась ведущей отраслью оккультизма даже в кругах интеллектуалов,
обычно  ассоциируемых  с  неоплатонической  магией  в  духе  Фичино  [Clucas 2006;
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Klaassen 2013, 188]. Ее связывают теперь с возвышенным стремлением обрести зна-
ние  и  овладеть  престижными  искусствами:  магическим,  лечебным,  музыкальным
и т.д.  Таким успехом в ренессансной культуре,  если он действительно имел место,
оперативная магия была обязана своей укорененности в традиции средневековой теур-
гии  и  деятельностному  пафосу,  отвечавшему  гуманистическому  идеалу  vita activa.
Столь же существенно, что вопреки церковным вердиктам ее адепты часто искреннее
считали себя вполне благочестивыми христианами. Хотя их деятельность в конце кон-
цов сводилась к принуждению духов, предваренная постом и молитвой, снабженная
богословскими  аргументами  и  библейскими  примерами,  она  легко  принимала  вид
смиренных прошений. В немалой степени тому способствовала сама духовная ситуа-
ция в XVI – начале  XVII в.: размытость границ между видами магии (не все из них
были запретными), отсутствие границ между магией в целом и, прибегнув к анахро-
низму, научно-техническим творчеством [Henry 2008; Whitby 1985, 27]. Ди подвел под
кристалломантию солидный фундамент,  выстроенный из метафизики света англий-
ских схоластов XIII в. – Роберта Гроссетеста и Роджера Бэкона.

Казус Ди: причины интеллектуального поворота

Некогда приобщившись к адамической проблематике в каббалистических штуди-
ях, Ди позже стал одним из самых истовых приверженцев скрайинга. Почему из всех
возможностей адамического проекта он выбрал самую иррациональную и воплотил ее
в одной из самых одиозных форм? Пережитый им кризис подорвал веру в важность
его прежних начинаний и, что хуже, девальвировал ценность всей накопленной в ве-
ках европейской учености – того великого свода знаний, овладению которым Ди отдал
годы самоотверженного труда.  Настал день,  когда  он осознал,  что «ни одна живая
душа и ни одна книга, которые еще могли бы мне встретиться, неспособны научить
меня тем истинам, которых я жаждал. И потому я решил молить подателя мудрости
и всех благих вещей ниспослать мне мудрость, [благодаря которой] я бы мог знать
естества всех  его творений, а также способы использования их к его чести и славе»
[Dee 1659, 231, 400]. В этом Ди признался Рудольфу II, главе Священной Римской им-
перии, во время краткой аудиенции в 1584 г. Рудольф, известный покровитель эзотери-
ческих и светских наук, едва ли был удивлен этим свидетельством. За полвека до Ди
мы видим Агриппу Неттесгеймского (1486–1535), отрекшегося от наук во имя орто-
доксального фидеизма как единственного гаранта достоверности знания, а полувеком
позже – молодого Декарта (1596–1650), разочарованного в прежней науке и пришед-
шего к построению радикально новой метафизики.

Дух пессимизма, пронизывавший воздух эпохи, омрачал переживание больших и ма-
лых событий в мире, стоявшем, казалось, у выхода из истории. Особенно сильными
эсхатологические настроения были в Англии. Остро чувствуя их, Ди уравновешивал
страх перед Судным днем ожиданием миллениума – тысячелетнего царства Христова,
в котором религия и науки очистятся от тьмы заблуждений и на Земле наступит фи-
нальная – лучшая в истории – эра согласия и покоя. «Конец всех вещей близок», – уве-
щал его «ангел» по имени Medicina Dei в начале очередного сезона оккультной работы
с новым и самым способным медиумом Эдвардом Келли (1555 – ок. 1597) [Dee 2003,
298; Dee 1659, 400]. В продолжение семи лет общения с духами те настойчиво укреп-
ляли веру в уже близкое преображение мира и центральную роль их в его подготовке.
Все прочие пути стяжания фундаментальных знаний предполагали медленный про-
гресс, тогда как времени, казалось, оставалось лишь на то, чтобы «молить подателя
мудрости» даровать необходимое здесь и сейчас. К тому же «ангелы» убедили Ди, что
это Бог избрал его для выполнения пророческой миссии в тот момент истории, когда
все творения осквернены, люди порочны и их умственные силы минимальны [Dee 1659,
76–77, 233]. Чтобы рассеять в Ди последние сомнения, Medicina Dei поставил на вид
ему пропасть, отделяющую больную когницию смертных от ангельской: «То, что счи-
тает мудростью человек, заблуждение в наших глазах» [Dee 2013 II, 268].
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Столь категоричная оценка следствий грехопадения была характерна для проте-
стантского мировидения. Оно наложило след на духовный облик Ди, чье духовное
становление пришлось на последние годы английского католичества. Став по выходе
из Кембриджа католическим священником, он в скором времени сложил с себя сан
и в течение долгих лет был англиканином, хотя в период работы с Келли вновь про-
никся симпатией к Римской Церкви, убежденный духами в истинности ее  доктрины
и ошибочности Реформации [Dee 1659, 411–412]. Кристалломантия сама имела смут-
ный конфессиональный ореол. С одной стороны, увлеченность дивинацией проистека-
ла из мотивов, роднивших Ди с протестантскими энтузиастами: стремления удостове-
риться в собственном спасении, веры в личное призвание к пророческому служению,
обостренного внимания к знамениям, навыка легитимации своей практики через обра-
щение к ветхозаветным прецедентам4 [Clulee 1988, 208; Harkenss 1999, 144]. С другой
стороны, богословие Реформации не поощряло обращения к посредникам в виде анге-
лов и святых,  уча,  что Бог действует в мире прямо и самостоятельно.  Сверх того,
скрайинг и близкие к нему практики считались в Англии порочным хобби католиче-
ских  священников,  выдающим их  закоренелое  пристрастие  к  колдовству  [Walsham
2011, 274–277; Cameron 2013, 32–33; Hunter 1990, 388–390].

Еще одним фактором, который связывал Ди с протестантизмом и вместе с тем бла-
гоприятствовал обращению к «ангельским» собеседованиям, служила его привержен-
ность буквалистской герменевтике. Известно, что деятели Реформации продвигали ее
в качестве антитезы традиционной символико-аллегорической экзегезе Писания и что
вскоре протестантские ученые стали прилагать ее принципы к изучению второй «кни-
ги» Бога – природному миру, развивая эмпирический метод, фундированный номина-
лизмом [Harrison 2008a]. Подчиненный утилитарным задачам, эмпиризм по преиму-
ществу  являлся детищем английской культуры,  и  Ди при всем своем мистическом
настрое был эмпирически ориентированным ученым, в чем-то близким к Фрэнсису
Бэкону (1561–1626) [French 2006, 272]. На ниве светских трудов Ди инструктировал
моряков  по  части  навигации,  давал  математические  консультации  ремесленникам,
участвовал в проектах, связанных с календарной реформой и колониальной полити-
кой, был толковым инженером. Но и в оккультной деятельности позднего этапа он
следовал сходным методологическим принципам. Подобно Бэкону, Ди «не искал вы-
сокомерно науки в кельях человеческого ума» [Бэкон 1977  I,  68;  Clulee 2012, 445].
Но в отличие от Бэкона, «смиренно обратившегося за ними к великому миру» [Бэкон
1977 I, 68], набожный маг с тем же смирением просил Небо дать их ему.

Ди всегда, а в период работы с медиумами особенно, представлял собой тип эзоте-
рика, существенно отличавшийся от того, с которым принято ассоциировать Ренес-
санс. Вместе с творцами новой науки, к которым в некоторой степени принадлежал
и он сам, Ди обосновывал важность различения субъекта и объекта, а не их слияния
в познавательном акте, как в психологизированной магии Агриппы Неттесгеймского,
Джордано Бруно и других «субъективистов». Требовавшая трезвого наблюдения и точ-
ной фиксации свойств вещей, объективистская установка дезавуировала роль вообра-
жения. Трудно вообразить Ди вторящим Бруно: «Мой путь иной: едва лишь мысль
взлетает, из твари становлюсь я божеством»5 [Бруно 1996, 84]. Соответственно, если
«субъективисты» превозносили значимость развития воображения, искусства памяти
и оккультной эмблематики, то Ди, как и Хэмфри Гилберт (1537–1583), Элиас Эшмол
(1617–1692) и др., подчеркивал важность технических средств, оптимизирующих от-
ношения между познающим и познаваемым. Так, несмотря на разочарование в книж-
ной учености, Ди возил с собой в странствиях большую часть своей обширной биб-
лиотеки, в том числе для проверки и толкования «ангельских» сообщений. Он также
работал над улучшением оборудования для нужд алхимии, астрологии, кристалломан-
тии и подбирал одаренных скрайеров. Долгое время он развивал свой исследователь-
ский  центр  в  родовом  поместье,  вмещавшем  знаменитую  bibliotheca mortlacensis,
научный музей, лаборатории и архив. Позже, вернувшись с материка и найдя свой дом
в запустении, ученый радел о создании нового центра, где бы воплощались в жизнь
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его исследовательские программы, обменивались опытом мэтры и стажировалась мо-
лодежь [Clulee 2012].

Алхимия была одной из самых стойких страстей британского интеллектуала. Жур-
нал алхимических опытов Ди, совпавших по времени с началом «ангельских» собесе-
дований (1581 г.), также свидетельствует о его верности объективистской установке.
Ди избегал и осуждал употребление двусмысленных и темных выражений, чем греши-
ли в его время многие адепты «великого делания». Он утверждал, что в описании хода
и результатов экспериментов речь следует подчинять тому, что Бэкон и его последова-
тели назвали plain style, – простому, безыскусному стилю, призванному облегчать до-
рогу другим исследователям [Parry 2015, 112; Бэкон 1977 I, 110–111, 234]. В то время
как сторонники субъективистской установки сознательно сплавляли познание и поэ-
зию,  магию и  художественное  искусство,  Ди  настаивал  на  демаркации  этих  сфер,
в чем был сходен с идеологами новой, эмпирической, науки. Говоря о пережитом им
тяжелом интеллектуальном потрясении, он, как кажется, имел в виду разочарование
не столько в светском знании, сколько в модных эзотерических доктринах и практи-
ках, пропитанных субъективистским духом, и,  в частности, в своей теории универ-
сального мистического символа – «иероглифической монады» [Dee 1964]. Крах свя-
занных с ними надежд вкупе с эсхатологическими ожиданиями более всего повинны
в том, что Ди обратился за наставничеством к “ангелам”. Уверенный ими, что суть
небесных откровений недоступна человеческому воображению, он терпеливо нес груз
трудного послушания [Dee 1659, 92]. В течение многих лет он действовал в роли сте-
нографиста и толкователя «ангельских» сообщений, интервьюера духов и их агента
в этом мире.

В первой части «Великого восстановления наук» (Instauratio magna scientiarum)
(1623) Ф. Бэкон обличал астрологию, натуральную магию и алхимию – по его сужде-
нию, лженауки – в том, что достойную цель (расширение власти над природой) они
преследуют с помощью нелепых методологии и теории [Бэкон 1977 I, 110]. Если изме-
нить оценки, этот вердикт можно распространить на деятельность «позднего» Ди: от-
носительно здравый метод при фантастических целях и теории. Это сочетание веры
в то, что язык Адама заключает в себе вершинную мудрость, с убеждением, что его
можно вновь добыть, перенеся объективистскую гносеологию на мир бесплотных ду-
хов, обусловили уникальное место Ди в истории адамического проекта.

Lingua Angelica, vel Adamica

Казус Ди интересен еще и тем, что он оставил не только штрихи адамической тео-
рии, включавшие идеи об истории и сущности праязыка, но и пусть неполный очерк
его строения. Что являл собой язык, открытый духами, который позже стали некор-
ректно называть енохианским? Как показывают Д.  Лэйкок и другие исследователи,
«ангельские»  экскурсы  в  лексику,  грамматику,  орфографию  и  орфоэпию  Ursprache
не содержат единой системы. В них проступают очертания как минимум двух дизай-
нов, различных по степени завершенности и близости к полноценному естественному
языку, а именно к английскому [Laycock 2001, 19–64; Szӧnyi 2004, 209–210]. При этом
духи твердо заверяли Ди, что все время сообщали один и тот же язык праотцев, анге-
лов и самого Божества.

Судя по дневнику, трансляция сведений, прямо касавшихся небесной речи, началась
вместе с сотрудничеством с Келли: прежние медиумы были восприимчивы к иным те-
мам. Поначалу духи изредка называли на своем языке отдельные имена, но в марте
1582  г.  Келли  начал  представлять  Ди странные  таблицы,  наполненными  буквами
и немногими цифрами (всего не меньше ста таблиц). Многие из них были обширными
(49×49 ячеек), некоторые совершенно пустыми. Духи учили, что в таблицах нужно ви-
деть своеобразное вместилище и генератор единиц  Ursprache – прежде всего боже-
ственных и ангельских имен. Спустя год в одном из видений Келли воспринял необы-
чайную книгу, чье название  Liber Logaeth было истолковано «ангелами» как «Книга
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речи Божией»; ее содержание составляли сведения о первоязыке, вложенные в табли-
цы. Тогда же духи обещали Ди разъяснить ее, что и делали на протяжении следующих
14 месяцев. За это время духи не раз меняли способ обучения небесной речи и едино-
жды – коренные представления о самом ее строе. Первым явлен был алфавит, через
год Келли нарисовал его по контурам, частично созданным «ангелами» [Dee 1998, 79].
Отчасти сходная с алфавитами историческими (самаритянским, эфиопским, древнеев-
рейским) и фиктивными (в трудах Джиованни Пантея и Агриппы Неттесгеймского),
эта графическая система в целом оригинальна [Laycock 2001, 27–29;  Harkenss 1999,
166–167].  За нею стали появляться новые таблицы,  по преимуществу  заполненные
«ангельскими» буквами. Посредством них все та же Medicina Dei взялась обучать Ди
и Келли азам первозданного языка. Дух произносил по буквам магические формулы,
указывая на релевантные клетки таблиц, а Ди, слыша названия букв от Келли, записы-
вал их последовательности. Затем «ангел» воспроизводил формулу так, как она звуча-
ла в живой речи, благодаря чему оккультисты получали возможность узнать пример-
ные значения графем. Легко понять, сколь трудоемким был этот процесс. Ди просил
духов изменить метод обучения, не без раздражения они откликнулись и стали пока-
зывать Келли запись целых формул, а тот, уже выучивший эту письменность, произно-
сил увиденное (похоже, по словам). Ди транскрибировал формулы, приспособив для
этого английскую систему письма [Dee 2013 II, 264–268].

Тексты формул содержат то, что Лэйкок предложил считать – в очень условном
смысле – первой версией первозданного языка [Laycock 2001, 29–36]. Говорить о язы-
ке  sensu stricto не позволяет почти полное отсутствие знаний о лексико-грамматиче-
ской стороне этих текстов. Кроме значения редких фраз, вроде  Laua Zuraah («Поль-
зуйтесь смирением в молитвах к Богу»), и единого следа морфологической парадигмы
(Befes как звательная форма ангельского имени Befafes), ни Ди, ни кто-либо из тех, кто
изучал его дневники, так и не смог расшифровать эти записи. Удрученный их смысло-
вой темнотой и бессистемностью, чреватой ошибками и фатальными последствиями,
Ди просил у «ангелов» разъяснений, однако те лишь призывали запастись терпением:
придет день, усмотренный Богом, и Он откроет ему полноту разумения небесной речи
[Dee 1998, 118]. С формальной точки зрения данные тексты являют собой продукт
глоссолалии, естественной для англоговорящего человека. Им свойственна ритмич-
ность, обилие повторов, аллитераций и за редким исключением вполне английские
комбинации звуков [Laycock 2001, 33; Findell 2007, 17–18].

В апреле 1584 г. духи снова изменили метод обучения, а вместе с ним и внешний
облик своего языка. Теперь они диктовали новый набор ангельских призываний, число
которых совпадало с предыдущим – 49. Вообще обилие примеров числового симво-
лизма в записях Ди свидетельствует о влиянии этой формы мысли на его адамические
построения.  Звуковое устройство новых формул отличалось сжатостью и меньшим
благозвучием.  Из  элементов  прежних,  «глоссолальных» текстов  в  них сохранились
лишь немногие служебные слова. Решительным новшеством этих формул служит из-
вестность их семантики. Как явствует из дневников, Nalvage, новый наставник, дикто-
вал заклинания на «ангельском» языке (по соображениям магической безопасности
произнося слова задом наперед) и сопровождал их английским переводом. Ди фикси-
ровал  перевод  вместе  с  «повернутой» транскрипцией на  Ursprache [Dee 1659,  78].
Но если с семантикой дело обстояло неплохо, то грамматика первоязыка была непо-
нятна. Из всех словоформ (их около 250) более половины встречается однократно, что
перечеркивает возможность установить их грамматические формы и значения. Вместе
с тем в отличие от формул «Книги речи Божией» текст, написанный под руководством
Nalvage, позволяет различить рудименты грамматической системы. Наиболее полные
образцы формоизменения имеются у глаголов ‘быть’ и ‘говорить’ (gohus – ‘говорю’,
gohe, goho – ‘говорит’, gohol – ‘говорящий’ и т.д.) [Laycock 2001, 43].

Меняя способ обучения и, главное, внешний строй Ursprache, духи тем не менее
учили о его единстве и неизменяемости. Ди, похоже, никогда не ставил под сомнение
их тезис. Поглощенный сладостным течением «ангельских» бесед, он был всецело
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обращен к грядущему, где чаял удостоиться совершенного познания небесного языка.
Он редко смотрел назад и не имел законченного образа «ангельской» речи. Задумыва-
ясь над бессвязностью всех до сих пор полученных сведений, он склонен был видеть
в ней только покров, скрывавший до времени небесные тайны.

Адамический миф в изложении «ангелов»

Язык, которым Ди пытался овладеть в течение семилетнего сотрудничества с Кел-
ли, напоминал ларец, запертый на замок; ключ так и не был найден. Чтобы уверить Ди
в бесценности содержимого и дать хотя бы малую пищу его любопытству, в допол-
нение к лингвистическим сведениям «ангелы» сообщали очерк адамической теории.
Как и в других, не столь экстравагантных, спекуляциях этого рода, в нем говорилось
о функциях и свойствах первоязыка, его возникновении и исторической участи. В чем
заключалось своеобразие этой версии адамизма?

Духи внушали Ди, что их совместная деятельность является кульминацией исто-
рии, в силу чего он станет – и стал уже – одной из главной ее фигур, наравне с Ада-
мом. Обладавший полнотою ведения и силы, Адам пал с духовного неба в земную
юдоль и тем положил начало истории [Dee 1659, 92]. Напротив, Ди, разделяя с людьми
проклятие праотца, избран Богом, чтобы вновь принять утраченный дар, «дух разуме-
ния и мудрости», и исполнить великую миссию: возвестить наступление конца времен
и направить мир (в лице его ключевых правителей) навстречу финалу мировой драмы.
Залогом этого дара служат книги: Liber Logaeth и последовавшие за ней трактаты, со-
ставленные из записей «ангельских» сообщений. Из этих книг, имевшихся у Адама, но
утраченных и возвращаемых ныне, будет «извлечена и очищена совершенная истина
от ущербной неправды, истинная религия от лживых и отвратительных искажений,
[и так со всеми искусствами,] подлежащими использованию человеком; первое и освя-
щенное  совершенство,  после  временного  распространения  которого  придет  конец»
[Dee 2003, 395].

Если Адам и Ди были некими полюсами земной истории (один в буквальном, дру-
гой в символическом смысле), то какие еще точки в ней выделялись? Прежде всего это
Боговоплощение. Как Парацельс и другие христианские эзотерики, Ди видит в нем
обетование того, что с началом христианской эры всем и каждому открыта благая воз-
можность возрастать духовно – вплоть до уровня не падших еще праотцев [Dee 1659,
371]. Но хотя «ангелы» повторяют этот топос религиозной антропологии, они не раз
подчеркивают, что миссия британского «пророка» совпала с нижней точкой духовного
упадка христианского мира. Это, в сущности, означает одно: светлые перспективы, от-
крытые первым Пришествием, оказались неосуществленными. Помимо Христа в за-
писях упоминаются библейские пророки и патриархи, чей образ мысли и действия,
включая дивинационные практики, был призван стать парадигмальным для мага и его
спутника. Особой важностью «ангелы» наделяли историю Еноха.  Потомок праотца
в шестом поколении, Енох отличался мудростью и благочестием, благодаря которым
был взят на небо, миновав врата смерти (Быт. 5:21–24, Евр. 11:5). Уникальность судь-
бы сделала его героем и автором апокрифических писаний, а в текстах оккультизма –
символом магического мастерства, достигнутого с помощью знания первоязыка и его
письменности, которую, по словам духов, тоже создал Адам [Dee 2013 II, 333; Szӧnyi
2004, 145–147]. Показательно, что саму «Книгу речи Божией», явленное Ди введение
в тайны  Ursprache, «ангелы» отождествили с Книгой Еноха. Патриарх увековечил
в ней плоды дарованной ему мудрости [Dee 1659, 174], однако потомство, которому
предназначал свою книгу Енох, предсказуемо развратилось. Бог «наслал на него… ду-
хов порочности, заблуждения и обмана», которые превратили Енохову весть в зло-
вредное учение некромантов, распространившееся по миру [Ibid.]. Сколь бы ни были
существенны для Ди евангельское и енохианское свидетельства, они оба отступали
в тень той великой вселенской драмы, которая разыгрывалась в  colloquia angelica.
«Язык, сообщаемый нами, – наставляли его духи – есть тот, на котором разговаривал
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праотец, пребывая в невинности, и который никогда не звучал и не открывался челове-
ку с тех пор и доныне» [Dee 1659, 92]. Так что «никто, кроме первенца (Адама. – А.К.),
не разумел, не разумеет и не будет разуметь сие орудие» [Dee 1998, 55]. Эти «никто»
и «никогда» не только выводили из игры Еноха, но и ставили под сомнение спаситель-
ный эффект Боговоплощения.

Представление о тотальности человеческой деградации не исключало идеи посте-
пенности упадка. Этот безрадостный процесс «ангелы» описывали двояко: то как пре-
рывный и повторяющийся, то как имевший последовательные фазы. В разное время
духи предложили  две  различные  версии утраты  Ursprache.  Согласно  первой,  язык
Адама продолжал употребляться до Вавилонского столпотворения [Dee 2013 II, 332–
333], и Енох представал не избранником, а скорее, образцовым выразителем духовных
сил, коими обладали еще первые поколения смертных. До Потопа, пережить который
выпало Енохову правнуку Ною, «дух Божий не был крайне затемнен в людях. Их па-
мять была крепче, мышление яснее, а их традиции неисследимы» [Ibid., 333]. Послед-
нее, вероятно, нужно понимать в том смысле, что их обычаи уходили корнями в изна-
чальную реальность, теперь лежавшую за пределами понимания. Но, нарастая с каждым
поколением,  деградация  сначала  привела  к  Потопу,  который смыл  и  вещный мир,
и прежнюю культуру, а после к Вавилонскому смешению, отнявшему у человечества
начальный язык. Позднее Ди узнал от духов и другую версию. По ней, между исчез-
нувшим  Ursprache и первыми «пост-вавилонскими» наречиями имелась переходная
форма. По изгнании из Рая Адам утратил совершенную «способность рассуждения»
(the judgement of his understanding),  но  не  благоволение  Бога.  Возможно,  поэтому,
оказавшись в земном мире «словно бы немым и неспособным говорить, он стал учить
из необходимости (to learn of necessity) Язык, который ты, Э.К. (Эдвард Келли. – А.К.),
называешь [1 иврит], а не тот [2 иврит] среди вас. Он выразил на нем и передал по-
томству ближайшее знание о Божиих творениях, которое имел [сам]» [Dee 1659, 92].

Между двумя версиями нет решительных противоречий. Допустив, что постепен-
ная деградация несла ущерб когнитивным потенциям смертных, мы можем опреде-
лить доисторический «иврит» как упадочную форму языка Эдема. Если та была «пре-
подана в Раю через внушение (by infusion)» праотцу, то сей земной язык должен был
быть изучен. Изучить можно то, что уже существует. Существовать тогда мог только
Ursprache, пребывающий в вечности и отраженный в природе. Как строилось самообу-
чение Адама, не сказано, но зная, что Ди был почитателем Парацельса, мы вправе
предположить, что этот процесс мог мыслиться в духе постижения  Kunst signata –
«предустановленного  искусства»  распознавания  в  мире  божественных  знаков,  их
осмысления и «перевода» в человеческий язык. Восстановленный таким образом, этот
язык был слабым отражением небесной речи.  Он уступал ей в  коммуникационном
масштабе: если Ursprache соединял Адама с Евой «по горизонтали», а с Богом и анге-
лами «по вертикали», то первый язык Земли предполагал только одно – «горизонталь-
ное» – измерение. Он уступал ей также в эпистемическом потенциале. В условиях от-
резанности от неба потомки принимали от праотца сведения о (земных) творениях,
а не Боге и Его Царствии. Кроме того, этот язык был обделен магической мощью: толь-
ко теперь она возвращается Ди вместе с ангельской речью, ибо «это дело и дар Бога,
который весь есть сила, и поэтому [ныне] Он являет их в языке силы» [Ibid., 92]. Исто-
рические  наречия,  возникшие  в  результате  Вавилонской катастрофы,  должны были
не изучаться, а создаваться первыми своими носителями. Они были лишены даже тех
потенций, которыми обладал первоязык Земли; дух называет их тенями и подделками
ангельской речи, истинно схватывающей суть всякой вещи [Dee 2013 II, 232].

В Раю праотец воплотил полученный дар, дав творениям их имена, которые в силу
их соответствия вещам всегда были и пребудут неизменными [Dee 2013 II, 234;  Dee
1659, 92]. Благодаря этому дару Адам был членом ангельского общества и собеседни-
ком Всевышнего [Dee 1659, 92]. И он же обладал бытийным могуществом, заставляя
«трепетать творения всякий раз, когда они внимали словам, которыми были питаемы
и вызваны к жизни, ибо ничто не движется, пока оно не склонено [к этому], и ничто
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не может склониться, пока оно неизвестно» [Dee 1659, 92]. Этот небесный опыт слу-
жил идеалом, на который должен был ориентироваться Ди. Как заверяли его «анге-
лы», он уже становится новым Адамом, приближающимся к праотцу во всех трех от-
ношениях.  Правда,  скорость  продвижения  была  разной.  Хуже  всего  дело  обстояло
с познанием. Духи учили, что, используя элементы Ursprache, наш эрудит сможет «су-
дить совершенным образом – не так, как то делает [сам] мир, – о мире и всех вещах,
входящих  в  пределы  природы,  и  о  всех  вещах,  подверженных  тлению» [Ibid.,  77;
Harkenss 1999, 169–172]. Руководствуясь «ангельским» языком как совершенною ме-
рой, он сумеет дать точный диагноз искаженному строю природной и социальной дей-
ствительности, чтобы провозгласить ее скорое завершение [Dee 1659, 77]. Но на деле
Ди не вкусил даже иллюзии этого. Эпистемическая сила небесной речи оставалась со-
всем не раскрытой, что больше всего огорчало английского мага. Его утешал сам про-
цесс общения с духами, где, как казалось, он сумел достичь наибольшего прогресса.
Духи не просто умащали Ди посулами, играя на струнках его самомнения: они, каза-
лось, давали ему ощутить вкус небесных плодов hic et nunc. Пусть, не достигший еще
уровня праотца,  он  несет  бремя  ученичества  у  «ангелов»,  вынужденных общаться
с ним на английском и куцей латыни, – он тем не менее развивается. По словам духов,
сам процесс приобщения к их языку преображает состояние Ди и Келли, уже отличая
их от всего человечества, которому лишь предстоит подобная трансформация в буду-
щем [Dee 2013 II, 268, 372; Dee 1659, 65, 233].

Что касается магической стороны овладения небесной речью, то, в понимании Ди,
она была неотделима от коммуникативной и эпистемической граней. Уже поэтому он
сознавал значительную узость тех магических возможностей, которые давало владе-
ние не познанным еще праязыком. Хотя духи внушали Ди, что Ursprache и хранимая
им  «безошибочная  доктрина»  станет  главным инструментом  преобразования  мира,
уже стоящего на пороге своей истории, – подобно магу средней руки, он вынужден
был довольствоваться в своей практике знанием ряда «истинных» имен Бога и Его
вестников. Список ангельских имен вкупе с описанием функций и свойств их носите-
лей составлял вразумительную (в отличие от содержания таблиц) часть Liber Logaeth
и последующих трактатов. С помощью этих имен Ди мог призывать на службу всё но-
вых и новых духов, что, впрочем, не расширяло границы его возможностей в магиче-
ской  и  эпистемической  сферах.  Но  коль  скоро  он  представлял  свою  деятельность
прежде всего в религиозно-профетическом свете, такое расширение не являлось его
главной задачей.

Заключение

До того, как дневники Джона Ди увидели свет, кристалломантия и близкие к ней
практики оперативной магии редко связывались с решением адамической проблема-
тики. Одна из причин этого состояла в том, что духи не считались знатоками и тем бо-
лее носителями языка Адама. Так, по мнению Агриппы Неттесгеймского, будучи бес-
плотными, ангелы общаются без материального посредства – запечатлевая свои идеи
в другом, ангельском же или человеческом, уме. Хотя порой, вселяясь в телесных су-
ществ, духи всё же говорят с людьми чувственным образом, они делают это ради при-
способления к формату нашего восприятия [Agrippa 1533, 253–254]. Бруно, считав-
ший духов тонкоматериальными существами: любой наш язык они понимают менее
чем посредственно, и общаться с ними с помощью речи «не легче, чем [скажем] орлу
с человеком» [Bruno 1891, 412].

В предисловии к публикации одного из томов записей Ди английский филолог
и богослов Мерик Казобон (1599–1671) указал, что этот дневник – красноречивый мо-
нумент поразительного обмана, в который ввергли ученого демоны, пользуясь его ам-
бициями [Casaubon 1656]. В число задач, которые ставил перед собой издатель, входи-
ло обличение оккультистов, процветавших тогда в Англии. Он хотел показать, что их
деятельность всегда направляется дьявольскими внушениями и потому опасна для них
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и их клиентов. Среди тех, кого имел в виду Казобон, видное место занимали предста-
вители спиритуальной алхимии (“spiritual chimists”) [Rogers 2005; Forshaw 2011, 187–
188]. Другой мишенью издателя служили религиозные энтузиасты, часть которых, как
ни странно,  разделяла бэконианскую программу, обещавшую ускорить наступление
миллениума  через  подчинение природы,  и  тоже чаяла  общения  с  ангелами,  чтобы
получить от них небесные дары: способность к ясновидению, пророчеству, глоссола-
лии [Raymond 2011, 319, 328–331; Feldhay 2006, 750–751].

Трудно сказать, насколько оправдался замысел Казобона, но несомненно, что пуб-
ликация записей Ди имела и обратный ожидавшемуся эффект [Harkenss 1999, 220–
222]. Ей была поднята волна широкого интереса к магическому опыту Ди и Келли.
К примеру, мы видим чету простых лондонцев, Мэри Пэриш и Гудвина Вартона, прак-
тиковавших скрайинг во второй пол. XVII в. не только чтобы найти клады, но и ради
обретения – вслед за Ди – небесного языка [Timbers 2016, 139–140]. Тем более острое
любопытство к возможности обучения у ангелов питали интеллектуалы, близкие к ан-
глийскому магу по ученым пристрастиям, образованию и социальному статусу. Среди –
и кроме – бесчисленных оккультистов, часть которых принадлежала к культурной
элите,  имелись те,  кого сегодня причисляют к движению, получившему название
(и рамки) Научной революции.  Это и Элиас Эшмол,  историк, филолог и эзотерик,
стремившийся воссоздать по записям Ди систему «ангельской» магии. Это и члены
Королевского общества Лондона: Роберт Бойль, Джозеф Глэнвилл и т.д., – изучавшие
действия духов и возможность общения с ними [Hunter 2011, 106–110;  Hunter 1990].
Казобон был враждебен этому научному клубу, видел в нем осиное гнездо радикаль-
ных эмпириков, изымавших свою деятельность из морально-религиозного контекста
и склонявшихся к безбожию [Harrison 2008b, 260]. Атеисты представляли еще одну
силу, ослабить которую Казобон рассчитывал публикацией дневников: опыт Ди был
призван убедить сомневавшихся в реальности демонов и в целом духовного мира.
Но сколь бы ни были оправданны претензии Казобона к  Королевскому обществу,
именно его члены (Джон Уилкинс, Сет Уард) и близкие к ним ученые предложили то-
гда же самую влиятельную альтернативу адамическим мечтаниям Ди и прочих энтузи-
астов и оккультистов. Ею был проект универсального философского языка, который
должен был стать заменой навсегда утраченного Ursprache.
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