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В  статье  рассматриваются  важнейшие  события  биографии  С.И.  Гессена
второй половины 1920‒1930-х гг. Пребывание философа в Праге было от-
мечено  значительными научными достижениями,  активной  философской
и педагогической,  редакционно-издательской  и  общественной  деятельно-
стью, публикацией работ, упрочивших его известность не только в среде
русской эмиграции, но и в европейских интеллектуальных кругах. В связи
с нарастающим мировым экономическим кризисом, завершением «русской
акции» в Чехословакии заметно ухудшаются условия для преподаватель-
ской работы в высшей школе и материальное положение ученого. Авторы
показывают, насколько спасительным становится для С.И. Гессена переезд
в Варшаву, где открывается новое поле для научной и педагогической дея-
тельности. В Варшаве он входит в круг ведущих польских специалистов по
проблемам воспитания,  философии и политики образования и школьной
дидактики, создает новую семью. Предложенный в статье фрагмент биогра-
фии ученого реконструирован на основе архивных материалов и воспоми-
наний, значительная часть которых впервые введена в научный оборот. Ста-
тья  сопровождается  публикацией  писем  С.И.  Гессена  П.Н.  Савицкому,
подготовленной Осовским О.Е. и Киржаевой В.П.
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The article deals with the most important events in the biography of Sergei Hes-
sen in the second half of the 1920s – 1930s. The philosopher’s life in Prague was
marked with significant scholarly achievements, active philosophical and peda-
gogical, editorial and publishing, social activity, the publication of works that
strengthened his fame not only among the Russian emigration, but also with the
European intellectual circles. Due to the growing world economic crisis, the end
of the “Russian action” in Czechoslovakia, the conditions of his professorship
and his financial situation were noticeably worsening. The authors show how
salutary for S. Hessen was his leave for Warsaw. There the new field for schol-
arly and pedagogical activity opened up. In Warsaw he became one of the lead-
ing Polish experts in pedagogy, philosophy and politics of education and school
didactics. He also managed to get a new family. The fragment of the scholar’s bi-
ography is reconstructed on the basis of archival materials and memoirs, a sig-
nificant part of which was introduced into scientific circulation for the first time.
The article is accompanied by the publication of S.I. Hessen’s letters to P.N. Sa-
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За прошедшие 110 лет со времени первой масштабной публикации Сергея Иосифо-
вича Гессена [Hessen 1909] его философскому и педагогическому наследию уделялось
немало внимания: от рукописных и устных оценок его первых работ Г. Риккертом, П. На-
торпом, Й. Коном, Л.М. Лопатиным, коллегами по немецкой и русской редакциям журна-
ла «Логос» в Германии и России, Г.В. Плехановым в 1917 г. и характеристик его науч-
ных идей в очерках В.В. Зеньковского, Н.О. Лосского и Б.В. Яковенко в 1930‒1950-е гг.
[Зеньковский 1991; Лосский 1991; Яковенко 2003] до относительно недавних статей
и монографий А. Валицкого, Е.Г. Осовского, Л.Г. Абрамовой, Е.Е. Седовой и др. [Ва-
лицкий 1998; Осовский 1993; Абрамова 2003; Седова 2006]. Российская наука дала
в достаточной степени систематизированное описание философского, педагогического
и историко-культурного наследия С.И. Гессена, подготовив издание его трудов [Гессен
1995; Гессен 1998а; Гессен 2001; Гессен 2010] и определив его вклад в отечественную
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гуманитаристику XX в. Сегодня очевидна и роль Гессена в развитии европейской фило-
софско-правовой и педагогической мысли 1930‒1950-х гг.

Однако научная биография мыслителя до сих пор не создана. Причины этого по-
нятны: эмиграция из России в конце 1921 г., «жизнь на бивуаке» (Гессен) в берлин-
ский и пражский периоды,  практически полная  гибель довоенного  личного  архива
во время Варшавского восстания 1944 г. серьезно затрудняют исследовательскую рабо-
ту. «Мое жизнеописание», написанное в 1947 г. для итальянского издания сочинений
Гессена, лишь отчасти восполняет лакуны биографии в силу не только небольшого
объема, но и очевидных «самоцензурных» ограничений. При этом «Мое жизнеописа-
ние» остается поразительным документом эпохи, свидетельством несомненного лите-
ратурного таланта Гессена и встает в  один ряд с  «Самопознанием» Н.А.  Бердяева,
«Бывшим и несбывшимся» Ф.А. Степуна, мемуарными очерками В.В. Зеньковского.
В этом контексте несомненную ценность представляют и опыты реконструкции исто-
рии журнала «Логос» в петербургский и пражский периоды [«Логос» 2005; Шитов
2010; Шитов 2012], и монография о томском периоде жизни Гессена [Найбороденко,
Фоминых 2013]. Уточнение отдельных деталей биографии предпринималось и автора-
ми предлагаемой статьи [Осовский, Киржаева 2017б; Киржаева, Осовский 2019].

Реконструкция научной биографии фигур подобного масштаба требует особой
методологии,  позволяющей,  наряду с  традиционными приемами историко-биогра-
фического исследования, привлекать и новый инструментарий. Традиционный алго-
ритм поиска предполагает обращение ко всему корпусу доступных документов: ар-
хивным материалам, газетной и журнальной периодике, письмам и воспоминаниям
не только  героя биографии,  но широкого  круга лиц,  имевших к нему отношение,
и т.п.  Фактически  исследователь  выстраивает  ряд  «кейсов»,  каждый  из  которых
уточняет и дополняет предшествующий и становится предметом осмысления в рам-
ках «микроистории» (К. Гинзбург). Близкий по сути подход имманентно содержится
в известной дихотомии «большое время – малое время» М.М. Бахтина, для которого
малое время «своей современности» определяет оптику погружения в конкретный
момент бытия, позволяя воссоздать «маленький мирок» года, дня или часа, исчезаю-
щий в формате большого времени, но чрезвычайно важный для восстановления био-
графического контекста. Очевидно, что одной из форм малого времени является вре-
мя биографическое, то есть внутреннее время человеческой биографии. По своим
характеристикам оно практически совпадает с тем, что Бахтин, постепенно прибли-
жаясь к формулировке категории «малое время», вкладывает в содержание понятия
«малый опыт», более раннего и так и не развившегося в термин его словаря. «В ма-
лом опыте – один познающий (все остальное – объект познания), – писал он в нача-
ле 1940-х во фрагменте “К вопросам самопознания и самооценки”, – один свобод-
ный  субъект  (все  остальное  –  мертвые  вещи),  один  живой  и  незакрытый  (все
остальное – мертво и закрыто),  один говорит (все остальное безответно молчит)»
[Бахтин 1996, 78].

На этом фоне понятна особая роль эпистолярия и мемуаров, соединение которых
в общем пространстве одной биографии позволяет создавать многомерную реальность
определенного отрезка жизни биографического героя. Примечательные примеры этого
можно найти в публикации писем деятелей русской эмиграции в «Вопросах филосо-
фии», «Ежегоднике Дома русского зарубежья» и др. [Из переписки 2014; Михальчен-
ко,  Ткаченко 2017;  Оболевич,  Цыганков 2018;  Письма 2010;  Письма  2011;  Письма
2012;  Федор  Степун  2013].  Особое  место  в  этом  ряду  занимает  опубликованный
О.А. Коростелевым и М. Шрубой четырехтомный архив редакции парижского журна-
ла «Современные записки», представляющий уникальный опыт построения интеллек-
туальной истории русской эмиграции первой волны сквозь призму переписки редакто-
ров и авторов журнала [Современные записки 2011‒2014].

Рабочая  модель  подобного  подхода  достаточно  проста:  соответствующее  место
воспоминаний дополняется информацией из писем или иных документов. Вот как со-
единение фрагмента мемуаров Гессена со «смежным» по времени отрывком из письма
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Ф.А. Степуна к О.А. Шор создает «дополненную реальность», иллюстрируя гессенов-
ские строки живым свидетельством очевидца. Гессен конспективно обозначает важ-
нейшие вехи жизни в Германии – от первых берлинских дней до пребывания во Фрай-
бурге  и  Йене  и  ведения  курсов  в  Русском  научном  институте:  «После  короткого
пребывания в Финляндии я переехал в Берлин, где, остановившись у отца, засел за пи-
сание книги “Основы педагогики”. Книгу эту я написал в Прусской государственной
библиотеке, куда ходил ежедневно, как на службу, в течение нескольких месяцев. За-
кончил я ее во Фрейбурге, где провел лето 1922 г.» [Гессен 1998б, 748]. Но ни восста-
новление связей с прежними немецкими приятелями-неокантианцами, ни выступле-
ние с докладами, в частности в Философском обществе при Йенском университете, не
принесли желаемого результата – профессиональной интеграции в университетское
сообщество. Не слишком плодотворным оказалось и сотрудничество с вновь создан-
ным Русским научным институтом и Религиозно-философской академией. «В конце
1922 г., – вспоминал он, – в Берлин приехала группа русских ученых, высланных из
Советского Союза, и основала в 1923 г. Русский научный институт в Берлине. Будучи
привлечен к сотрудничеству, я переехал в Берлин, где в 1923/24 учебном году прочел
в Институте курс лекций по логике» [Там же].

Реальное настроение Гессена в октябре 1922 г. передают строки из письма его друга
Ф.А. Степуна: «Сережа – грустен, озабочен, неприкаян и ущемлен. Радость и блеск том-
ской деятельности и славы отошел. В доме Иосиф-Владимировича он никак не постав-
лен в размер своей сущности и заслуг. В семье будни, безденежье и забота. Женю все
лето оперировали, Женю надо отдать в пансион и т.д. и т.д. В философии – религиозно-
онтологические поветрия; – Сережин стиль – в опале» [Федор Степун 2013, 256‒257].
На непростые отношения  отца  и  деда  в  этот  период проливают свет  воспоминания
младшего сына философа – Д.С. Гессена: «Он [дед] был человеком дела. Он был пред-
приимчив, энергичен и щедр, и, надо сказать, очень много сделал для многих людей
в эмиграции… моего отца он считал, очевидно, дурачком, таким юродивым. Говорил,
что философия – это такой умственный онанизм. Это потому, что он был человеком
дела. Но по-своему он, кажется, очень любил моего отца» [Гессен 2011, 426]. Правда,
с годами мнение И.В. Гессена меняется, и в 1937 г., вспоминая младенчество сына, он
пишет: «…меньше всего можно было угадать в нем будущего, до суетливости подвиж-
ного, беззаветно доверчивого – его приятель, молодой ученый, говаривал мне: “Как я за-
видую Сергею Иосифовичу – у него все люди ангелы!” – страстно работоспособного
профессора,  ставшего,  кстати сказать,  вместо меня,  специалистом по педагогике и,
в противоположность мне, охотником до абстрактного мышления» [Гессен 1937, 85].

Высказанная в письме Степуна надежда, что выход «Основ педагогики» «изменит
дело» [Федор Степун 257], отчасти оправдалась – но не в Германии, а в Чехословакии,
куда С.И. Гессен переезжает в 1924 г., чтобы занять место профессора в Русском педаго-
гическом институте имени Я.А. Коменского и активно включиться в общественно-педа-
гогическую, философскую и литературную жизнь русской Праги. «Осенью 1923 г. вы-
шла в Берлине моя книга “Основы педагогики”. Это облегчило моим друзьям в Праге
(С. Карцевскому, привлекшему меня к редактированию основанного им в 1923 г. журна-
ла “Русская школа за рубежом”, Г.Д. Гурвичу, переехавшему в начале 1923 г. в Прагу)
выставление моей кандидатуры на профессора педагогики в организуемом в Праге Рус-
ском педагогическом институте. Весною 1924 г. я переехал в Прагу и в течение 4-х лет
преподавал в упомянутом Институте, выступая также с публичными лекциями и докла-
дами» [Гессен 1998б, 748]. Именно в пражский период Гессен превращается из молодого
неокантианца, «перелагателя и сочетателя никому не понятных в России терминов фи-
лософа Ласка» (Андрей Белый) и начинающего теоретика правового социализма в за-
метную фигуру философской и педагогической жизни русской эмиграции, редактора ее
ведущего педагогического издания, яркого публициста, ученого-гуманитария европей-
ского масштаба, работы которого появляются в чешских, немецких, французских, ита-
льянских, польских, болгарских, югославских и др. изданиях, а лекции собирают заин-
тересованные аудитории в Праге, Берлине, Вене, Париже, Лондоне, Варшаве.
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Уже в середине 1920-х его авторитет в общественно-политической и педагогиче-
ской среде русской Праги позволяет ему обращаться к благотворителям с просьбами
помочь самым разным людям – от вчерашних выпускников до бедствующих ученых.
Об этом ярко свидетельствует переписка С.И. Гессена с И.М. Брушвитом, видным дея-
телем эсеровской партии, одним из организаторов Комитета членов Всероссийского
Учредительного собрания (КОМУЧ) и председателем Объединения российских зем-
ских и городских деятелей в Чехословацкой республике (именно пражский Земгор нес
основное бремя финансовых расходов по обустройству русских эмигрантов в Чехо-
словакии). Так, 6 сентября 1926 г. Гессен пишет Брушвиту:

Дорогой и глубокоуважаемый Иван Михайлович, обращаюсь к Вам с большой
просьбой – поддержать ходатайство подателя сего – Сергея Сергеевича Шаховского
о стипендии. С.С. Шаховской – единственный абитуриент Пражской гимназии, ли-
шившийся с окончанием ее стипендии. Я знаю, что он не имеет здесь и в России ни-
каких родственников или других лиц, могущих его содержать. Иначе говоря, С.С. ли-
шается всякой возможности продолжать свое образование (он предполагал поступить
на лесное отделение Политехникума). Между тем он вполне заслуживает поддерж-
ки – как по своим способностям, так и по нравственным свои качествам. Т.к.  Вы
были на экзамене, то Вам лучше видно, заслуживал ли С.С. не «единогласного» атте-
стата. У меня впечатление, что здесь – недоразумение и случайность.

Повторяю,  все  абитуриенты  Пражской  гимназии,  кроме  Шаховского,  так  или
иначе устроены. Наша общая обязанность – помочь устроиться и Шаховскому: было
бы  уж  слишком  обидно,  если  бы  воспитанник  нашей  гимназии,  ее  окончивший,
не мог бы окончить курса в высшей школе. К тому же лесное отделение продолжает-
ся только 8 семестров, а не 10, как на других отделениях.

Заранее благодарю Вас за содействие и уверен, что при некотором напоре с Ва-
шей стороны Вам удастся добиться просимого.

Искренне преданный Вам и уважающий Вас Гессен (ГАРФ. Ф. Р-5789‒1‒13.
Л. 1‒1 об.).

Готовность участвовать в студенческих судьбах сохранится у С.И. Гессена на про-
тяжении  всей  его  преподавательской  деятельности,  о  чем  с  благодарностью  будут
вспоминать и его польские ученики. Только переехав в Варшаву, он уже ратует за пер-
спективную студентку из эмигрантской семьи и в письме от 13 января 1936 г. сообща-
ет своему постоянному корреспонденту, соредактору «Современных записок» В.В. Руд-
неву: «В  Варшаве  познакомился  с  очаровательной  русской  студенткой,  21  года,
Татьяной Михайловной Рудневой.  Отец ее (покойный) Михаил Осипович Руднев –
москвич, мать – Куракина (Тверск<ой> губ<ернии>). Не родственница ли это  Ваша?
Я хочу о ней хлопотать, хочу устроить ей год занятий в Праге (она – историк древно-
сти, намеревается специализироваться по Византии)» [Гессен 2013, 190].

Не менее близко воспринимает Гессен и бедственное положение «коллег по цеху».
Показательно его обращение о помощи соредактору «Логоса» Б.В. Яковенко в письме
от 10 февраля 1929 г. к Брушвиту:

Глубокоуважаемый Иван Михайлович, обращаюсь к Вам с просьбой, которой ис-
полнению придаю очень большое значение, почему и решаюсь беспокоить Вас. Вы,
наверное, слышали, что в Чехословакии (Мариенбаде) живет философ Борис Вален-
тинович Яковенко. Раньше Я<ковенко> жил в Риме и получал по личному распоря-
жению Президента субсидию (кажется, 2200 кр<он> в месяц). Три года тому назад
Мин-во (Завазал1) поставили Яковенке условием дальнейшего получения им стипен-
дии переезд в Чехию. Он так и сделал и не возражал,  когда стипендия ему была
уменьшена до 2000 кр<он>. Ничего не возражал он и тогда, когда (2 года тому назад)
ее уменьшили вдвое, т.е. до 1000 кр<он>. Но сейчас стипендия снова уменьшена –
до 700 кр<он>, и это уже заставляет его протестовать, вернее – искать заступничества.

Действительно, сокращение Я<ковенко> стипендии – дело во всех отношени-
ях неправильное: 1) у него семья из 5 человек (жена и 4 детей); 2) он – известный
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русский философ, имеющий очень много заслуг перед русской наукой, не могущих
быть умаленными от того, что жизнь его сложилась так, что он не успел получить
научной степени и т.обр. автоматически стать членом профессорской коллегии; 3) он
имел все основания рассчитывать, что стипендия ему не будет сокращаться, раз его
вызывают из Италии, где он имел некоторый заработок, и под условием переезда
в Чехию обещают ему стипендию; 4) тем более, что он получил стипендию по лич-
ному распоряжению Президента Республики, знавшего его лично и его научные тру-
ды; 5) стипендия его равнялась профессорской, между тем сокращение стипендии
до 700 кр<он> не стоит ни в каком отношении с сокращением профессорской сти-
пендии; 6) наконец, переехав из Италии, он возобновил свою научную деятельность
и теперь снова стоит перед необходимостью ее прервать и даже вообще перед пер-
спективой голода.

Конечно, Я<ковенко> мог бы обратиться к самому Президенту, и тогда дело его
было бы решено сразу благоприятно. Но он – человек очень щепетильный. Ему этого
очень не хочется делать. Я и сейчас хлопочу о нем по собственной инициативе, зная
его  невыносимое  положение.  Я  думаю,  что  если  Завазалу  все  это  рассказать,  то
З<авазал> сам восстановит его стипендию полностью. Я готов все, что здесь напи-
сал, Завазалу подтвердить, но думаю, что Ваши слова будет иметь большее значение.
Поэтому очень Вас прошу при ближайшем Вашем свидании с Завазалом настоять
на благоприятном решении этого вопроса. Вы окажете этим большую услугу и мне,
и русской науке и буквально спасете от голода во всех отношениях достойного чело-
века. Я полагал бы, что стипендия должна быть восстановлена Я<ковенко> в размере
профессорской, на что он и был приглашен в Чехословакию.

Я очень прошу Вас не откладывать это дело. Убежден, что Вам без труда удастся
Завазала убедить в желательном смысле.

Крепко жму Вашу руку и заранее благодарю за содействие.
Преданный Вам Гессен (ГАРФ. Ф. Р-5789. Оп. 1. Д. 12. Л. 3‒3 об.).

Настойчивость в решении чужих проблем сохраняется у Гессена даже в самые тя-
желые для него самого годы. Так, 17 мая 1935 г. он пишет В.В. Рудневу о бедственном
положении Е.И. Набоковой, вдовы В.Д. Набокова:

Обращаюсь к Вам еще в одном, очень деликатном деле. Дайте ответ, а если смо-
жете, окажите и помощь. Речь идет о Елене Ивановне Набоковой, матери Сирина. Она
совсем гибнет здесь. На ее руках (так случилось) – сын, который без места и не учит-
ся, внук (сын дочери, муж которой безработный, и упорный безработный). И вот она –
больная старуха – героически содержит всех уроками, получая от здешнего Кр<асно-
го> Креста теперь только 500 kč в месяц. Что будет с ней летом, когда уроки прекра-
тятся, – не знаю. Раньше ей помогал «Руль», потом несколько лет А. Каминка, кото-
рый уже целый год ей не может ничего присылать.  Единственный, кто мог бы ей
сейчас помочь, – это П.Н. Милюков. Разумеется, М<илюков> не обязан ей помогать.
Но некоторое моральное обязательство на нем, я думаю, лежит. Ведь как ни как, Набо-
ков был убит пулей, предназначавшейся для Милюкова. Как бы повлиять на М<илю-
кова>, чтобы он оказал сейчас Набоковой помощь? Каминка помогал ей (100 марок
ежемесячно и больше) в течение 10 лет! Неужели из бывших сотрудников Набокова
никто  не  может  ей  сейчас  помочь!  Подумайте  об  этом и  дайте  совет,  а  м<ожет>
б<ыть>, и сами поговорите с кем-нибудь в Париже [Гессен 2013, 177].

Среди тех,  кому  Гессен сумел  помочь,  был,  по  свидетельству  Б.Н.  Лосского,
С.Л. Франк:  «Это был роковой 1933 год, когда в Германии воцарился Гитлер и нача-
лись расистские гонения. Особенно тяжелым для семьи Франков был 1936 год. Чтобы
как-то прийти, по крайней мере материально, на помощь Франкам, отцу и пребывав-
шему в Праге философу Сергею Иосифовичу Гессену удалось испросить у чешского
комитета помощи русским ученым 12 000 крон и, не без труда, переправить эту сумму
Семену Людвиговичу.  В это время душевное состояние доводило его до помыслов
о самоубийстве» [Лосский 1994, 128].
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Очень широк круг авторов, чьи работы Гессен рекомендует редакторам «Совре-
менных записок» – от активных деятелей пражской эмиграции, не всегда близких жур-
налу по политическим взглядам, до собственных «учеников». Так, он пишет М.В. Виш-
няку 24 декабря 1925 г. о своем идеологическом оппоненте – политическом философе
и правоведе Н.Н. Алексееве: «…проф. Н.Н. Алексеев хотел бы… поместить у Вас ста-
тью на тему “Государство по учению древнего и нового завета”… Статья безусловно
интересна, хотя я лично и не со всем в ней могу согласиться. На Вашем месте я непре-
менно поместил бы ее.  Участие Н.  Алексеева в “Совр<еменных> зап<исках>” мне
представляется политически очень желательным. Н. Алексеев льнет сейчас к демокра-
тическому крылу. И отталкивать его в противный лагерь (куда он, впрочем, не хочет
идти и не пойдет) было бы неправильно» [Гессен, 2013, 111].

4 апреля 1934 г. он пишет В.В. Рудневу о В.П. Шапиловском, участнике Первой
мировой и гражданской войн, награжденном Георгиевским оружием полковнике-ар-
тиллеристе, который в Чехословакии служил воспитателем в Русской гимназии в Мо-
равской Тршебове, прошел курс Русского педагогического института имени Я.А. Ко-
менского,  публиковался  в  евразийских  и  педагогических  изданиях  эмиграции (см.:
[Ермичев 2012, 159, 289]): «Вам на днях Н. Ганц пришлет рукопись В. Шапиловского
о новом курсе в советской школьной политике и положении школы в России. В статье
только 16 стр. Статья превосходная, написана под моим руководством на основании
первоисточников. По выводам своим очень интересна, а материал – под-[строка нрзб]
ее поместить!» [Гессен 2013, 164]. Примечательна настойчивость, с которой Гессен
интересуется судьбой этой статьи. «Жду рукопись Шапиловского, которой от Вас еще
не получил, и с нетерпением жду Вашего ответа», – напоминает он Рудневу 26 августа
1934 г. [Там же, 168]. В «Современных записках» статья опубликована не была, но по-
явилась в этом же году в журнале «Русская школа» [Шапиловский 1934].

Письма С.И. Гессена не только отражают реалии его научной, политической и ли-
тературной жизни, но и передают подробности повседневного бытия. На протяжении
пражского периода именно по сохранившимся письмам можно проследить, как ухуд-
шается материальное положение ученого с прекращением «Русской акции» чехосло-
вацкого правительства, как возрастает долговое бремя и становятся важны даже
минимальные  поступления  от  редакций  и  издательств.  При этом Гессена  заботит
не столько собственное благополучие, сколько обеспечение более или менее сносного
существования жены и детей, что составляло предмет его постоянных забот. Так, еще
в 1923 г.,  обговаривая условия своей работы в Русском педагогическом институте
в Праге, он пишет директору института С.А. Острогорскому: «Не претендуя на что-
нибудь особенное, я все-таки просил бы Вас по возможности добиться для меня тако-
го вознаграждения,  которое позволило бы мне не только самому прожить семестр
в Праге, но и устроить мою семью в Берлине (7.000‒7.500 крон на семестр устраива-
ли бы меня в Праге на два месяца и семью в Берлине на полгода)» (ГАРФ. Ф. Р-5773.
Оп. 2. Д. 24. Л. 4). Скудность быта философа, перебравшегося с семьей в Прагу, вы-
разительно  передают воспоминания  Д.С.  Гессена:  «…мы появились  во  Вшенорах
с нашим убогим скарбом… какой-то узелок, конечно, примус, потому что без приму-
са вообще не было ни одной эмигрантской семьи от Харбина до Парижа и обратно…
Без примуса нельзя было жить вообще. Так вот, был узелок какой-то, была рукопись,
кажется, “Основ педагогики” – и все. Хозяйка во Вшенорах спрашивает: “А где ваши
вещи?” – “Это все”. “А перины?” – “А нет у нас перин”. Та схватилась за голову»
[Гессен 2011, 427‒428]. Беспокойство за жену и младшего сына, отправленных на не-
сколько месяцев для лечения во Францию, звучит в письме М.В. Вишняку от 26 июня
1927 г.: «…обращаюсь к Вам с большой просьбой, а именно выручить меня из очень
трудного финансового положения… Я пишу Вам сейчас – до отсылки этой своей ста-
тьи, – т.к. не могу ждать, вернее не я, а Нина Лаз<аревна>, сидящая в Juan-les-Pins
без денег. Я Вас и прошу выслать ей 750 fr. (если можно даже – телеграфом за мой
счет)» [Гессен 2013, 126].

Тема финансовых расчетов, просьбы об авансах и обещания вернуть долги звучит
во многих письмах С.И. Гессена, позволяя говорить не только о бедственном матери-
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альном положении ученого-эмигранта,  но и о крайней скудности самих заработков,
требовавших буквально непосильного труда и большого времени, что заметно ограни-
чивало возможность реализации масштабных научных проектов. Неслучайно в «Моем
жизнеописании» приведен большой список намеченных, но так и не состоявшихся тем
и сюжетов (см.: [Гессен 1998б, 748,775‒778]). Не приносили особых денег даже самые
успешные издания, в частности книга «Образовательная политика в Советской Рос-
сии», написанная в соавторстве с Н.А. Ганцем, учеником Н.Н. Ланге, русским педаго-
гом, эмигрировавшим в Англию и сделавшим там в 1930‒1940-е гг. академическую ка-
рьеру.  Ее  английское  издание  [Hans 1930]  получило  высокую  оценку  рецензентов,
в числе которых и Д. Дьюи, однако в финансовом отношении оказалось убыточно. Гес-
сен ищет хоть какие-то возможности поправить финансовое положение, в связи с чем
в декабре 1932 г. предлагает Ганцу новый научно-финансовый проект издания на ан-
глийском языке небольшой книги о советской школе начала 1930-х гг. Финансовая сто-
рона замысла,  представленная в письме Ганцу,  будет не менее четкой,  чем сторона
научная: «Наконец, еще одна мысль: не следовало ли бы нам издать небольшую кни-
жечку:  Education in Soviet Russia under five-year-plan как дополнение к изданной уже
нами. В эту книжечку вошли бы главы XV–XVIII нашей немецкой книги. Эта книжечка
могла бы потянуть за собой 50‒60 экз<емпляров> первой книги. Разумеется, Вы долж-
ны были бы переделать начало и переписать предисловие, что книжечка эта есть до-
полнение к вышедшей ранее. Я не ожидаю от этой книги дохода, но думаю, что, издав
ее в количестве 500 экз<емпляров>, можно было бы избежать и убытков. А по суще-
ству – очень важно было бы дать англ<ийскому> читателю сейчас картину реставрации
старой школы в Сов<етской> России. Даже политически это было бы важно» (NH/4/10.
24.12.1932)2.  Проект  этот  (как,  к  сожалению,  и  многие  другие)  не  осуществился.
В 1933‒1934  гг.  «Образовательная  политика  в  Советской  России»  была  переведена
на немецкий и польский языки, но и здесь финансовый результат оказался более чем
скромным. «Немецкая книга наша, несмотря на прекрасную “прессу”, расходится пло-
хо. Издатель мне пишет, что продано пока только 160 экз<емпляров>! И это несмотря
на то, что книга официально рекомендована высшими инстанциями нового правитель-
ства, – сообщает Гессен своему соавтору 4 февраля 1934 г.  – …От Beltƶ’а за книгу
я получил 750 марок, из которых Вам причитается 250 марок. Эти деньги (плюс еще
5 фунтов = 100 марок) – мой долг Вам. Я Вам верну эти деньги при первой возможно-
сти. Сейчас – увы! – никак не могу.

Польское  издание книги  еще  не  вышло.  За  него  мы должны будем получить
500 зл<отых> (часть я получил), т.е. 250 марок. На Вашу долю – 125 марок. Значит,
весь мой долг Вам составит 250 + 100 + 125 марок, т.е. 475 марок. Вычисляю Вам
в твердой валюте – немецкая валюта сейчас самая твердая» (NH/4/10. 4.04.1934).

В этих обстоятельствах особое значение приобретают возможности педагогиче-
ской работы. Хотя в Праге для русских эмигрантов они все более сужаются (и русская
школа, и учебные заведения другого уровня влачат жалкое существование), европей-
ская известность и научный авторитет С.И. Гессена, его контакты с немецкими слави-
стами, а также филологические занятия (публикации о Льве Толстом и Достоевском,
участие в работе семинария А.Л. Бема и выступления на заседаниях Пражского линг-
вистического кружка) делают возможным получение места в Карловом университете.
«В 1931 г. Славистское общество, образовавшееся при Немецком университете в Пра-
ге и начавшее издавать ежемесячник “Slavische Rundschau”, пригласило меня в каче-
стве сотрудника, предлагая мне одновременно лекторат русского языка при Немецком
университете.  Среди главных сотрудников общества  и  редакторов  “Slavische Rund-
schau” наиболее деятельным был русский лингвист Р.О. Якобсон… бывший инициато-
ром моего приглашения» [Гессен 1998б, 752‒753]. Преподавание русского языка и ли-
тературы  для  начинающих  студентов  не  слишком  устраивало  С.И.  Гессена  и,  как
оказалось, не смогло улучшить его материального положения, на что он сетует в письме
Н.А. Ганцу от 24 апреля 1931 г.: «Как Вы знаете, еще в ноябре прошлого года я был
избран профессором  Deutscher Institut für Slavische  Forschung, и мне было обещано,
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что с января я уже буду получать полное жалованье. В соответствии с этим я и соста-
вил свой бюджет. Наконец, в апреле выяснилось, что Институт в этом году не получил
денег из М<инистерст>ва в сумме, им запрашивавшейся (по формальным причинам),
так что полное жалованье мне будет течь только с янв<аря> 1932 г. В этом же году
я получу только около половины жалованья, но и то только в июле или даже августе
(правда, за срок, начиная с января)» (NH/4/10. 24.04.1931).

Только огромная работоспособность, самодисциплина и ответственность за семью
спасают Гессена от психологического кризиса. Он справляется с накатывающими вол-
нами  депрессии,  объясняющими  периоды  многомесячного  молчания  в  переписке
с друзьями и редакторами. «Я бесконечно виноват перед Вами, что так долго и упорно
ничего Вам не писал, – объясняет он Ганцу в письме от 4 февраля 1934 г. – Единствен-
но надеюсь на Ваше доброе ко мне расположение, на Вашу дружбу, так трогательно
проявляющуюся в Ваших последних письмах – несмотря на мое беспардонное молча-
ние. Но Вы знаете мой нрав: когда мне плохо, я не могу преодолеть своего отвращения
к писанию писем» (NH/4/10. 4.02.1934). Это же настроение передают строки из письма
В.В. Рудневу от 4 апреля: «Такого пароксизма самой крайней нищеты я еще никогда
не испытывал,  а  я  в  этом отношении человек  опытный.  Не  только  не  было  денег
на оплату срочных платежей, но часто даже на трамвай и почтовую марку. Ведь Вы
меня знаете: я не паникер и привык к довольно-таки аскетическому образу жизни. По-
этому верьте, я не преувеличиваю. Грустно было и то, что друзья мои, из которых
некоторые мне многим обязаны, нередко отказывались мне помочь даже только подпи-
сью на векселе. Все это загоняло меня в мою “скорлупу” и делало писание писем пси-
хологически невозможным» [Гессен 2013, 163].

Тональность писем Гессена несколько меняется с февраля 1934 г. – в них появля-
ются оптимистические нотки. Это объясняется и готовностью Министерства народно-
го просвещения выплатить долг по зарплате, и неожиданным издательским заказом.
Теперь Гессен с присущей ему самоиронией может дать оценку и своей карьере пре-
подавателя русского языка, и этому проекту в целом: «…я получил выгодную очень
работу – написать для курсов заочного обучения книгу “Русский язык для каждого”,
которая теперь и отнимает у меня все время. Ведь я ни русского языка не знаю, ни
чешского, на котором мне книжку надо писать. Приходится самому учиться. Теперь
я вошел в работу, она “пошла вперед”» [Там же]. К июню дело продвинулось настоль-
ко, что в письме Рудневу от 10 июня Гессен уже способен шутить: «…я Вам, кажется,
писал, что взялся за составление учебника русск<ого> языка для курсов заочного обу-
чения. Пришлось писать на языке, которым я не владею, о предмете, которого не знаю,
для публики, которой себе не представляю. И вот  два полтора месяца тому назад я
сдал первые три листа редактору. Редактор их забраковал: превосходно, мол,  с науч-
ной точки зрения, но для студентов, а не для нашей публики. Пришлось все п ереде-
лывать с самого начала. Я впал в полное отчаяние. Где уж мне тут было думать о ста-
тьях! Ну, переделал, снова сдал редактору три листа, – и на этот раз он пришел от них
в восторг! Дал мне “грамоту благодарности”, копию ее послал издательству и уехал
в отпуск. Теперь я могу писать, что хочу, издательство, где мой престиж очень поднял-
ся, все от меня возьмет. Я уже совсем написал 2/3 курса, из 30 “уроков” мне осталось
еще 10, да и из них 5 вчерне готовы. Через 2 недели надеюсь со всей этой работой (от-
вратительной и меня вконец измучившей) окончательно развязаться» [Там же, 165].
Добавим, что книга выйдет в 1935 г., под псевдонимом C. Макаров (Гессен использо-
вал для него фамилию матери) [Makarov, 1935].

Но главное к этому времени заключалось в другом – реальностью становился пе-
реезд С.И. Гессена в Польшу. 10 февраля 1934 г. он пишет С.Л. Франку: «Впрочем
у меня лично открылись новые перспективы. Я получил приглашение в Варшаву, прав-
да, не  в  университет,  а  в  так  наз<ываемую> Wolna  Wszechnica  Polska.  Жалованье
небольшое – 350 зл<отых> (= 175 марок), но это столько же, сколько я буду иметь
здесь в случае благополучного разрешения нашего дела. Зато побочных доходов пред-
видится в Варшаве вдвое больше, чем здесь (еще столько же: 350‒400 зл<отых>). Кроме
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того, там жить дешевле. Наконец, туда меня зовут и убеждают приехать. А здесь я все
же только “бедный родственник”. Здесь никаких дальнейших перспектив, в Варшаве –
перспективы широкой деятельности и получения в будущем профессуры и в госу-
д<арственном> университете» [Гессен 2013, 164].

Неделей раньше в письме Н.А. Ганцу он подробнее рассказывает о сделанных ему
предложениях и намечающихся перспективах:

Только совсем недавно перспективы объявились. Я получил приглашение на ка-
федру систем<атической> педагогики в Варшаве.  Правда,  не в госуд<арственном>
университете, а в так наз<ываемой> Wolna Wszechnica Polska. Это свободный уни-
верситет, содержимый городами Варшавой и Лодзью и имеющий права «академи-
ческих школ».  Но платит он вдвое меньше, чем университеты государственные.
И все же я решил приглашение принять. Мне гарантируется постоянное жалованье
в 350 зл<отых> в месяц. Это столько же, сколько я должен получать здесь, если на-
значение мое здесь, наконец, состоится (1400 kč). Но зато в Варшаве предвидятся по-
бочные доходы минимум на ту же сумму, тогда как здесь я не зарабатывал и половины
этого: доходы с экзаменов, публ<ичные> лекции, университетские курсы, организуе-
мые самой Wszechnicej,  доходы с журн<альных> статей и с книг. Наконец, друзья
мои в Варшаве уверяют меня, что если я окажусь столь же хорошим лектором поль-
ским, как и русским, то я скоро получу кафедру в госуд<арственном> университете
(в Польше ведь 5 госуд<арственных> университетов). В Польше я, оказывается, очень
популярен. Мои «Основы педаг<огики>», вышедшие два года назад по-польски, сейчас
уже распроданы, и издатель готовит новое их издание. А главное: в Варшаву меня зовут,
убеждают туда приехать, обещают позаботиться о побочных доходах, просят о моем
сотрудничестве в журналах. Здесь же я на положении бедного родственника: в немецком
университете дальше лектора русск<ого> языка я не пойду, в чешский университет так-
же меня не пустят, – и 1400 kč в месяц – это максимум, на что я могу рассчитывать. Вот
я и решил на 47м году жизни «начать новую жизнь» (NH/4/10. 4.2.1934).

Постепенно оформляются и новые планы научной деятельности: «…я собираюсь
начать и новый период своего философствования: период философии и “педагогики
воскресной”, как я называю. Программа работы на несколько лет!» [Там же, 163].

Переезд затянулся, и Гессену еще долго придется жить на два дома: в Варшаве
и в Праге. Постепенно обживаясь в польской столице, он не забывает пражских кол-
лег и по-прежнему легко отзывается на просьбы, о чем свидетельствует сюжет с поис-
ком статьи Левицкого для историка А.В. Флоровского. Мы уже публиковали первую
(от 27 марта 1936 г.) из двух открыток [Осовский, Киржаева 2017а], связанных с этой
просьбой Флоровского, а в недавно обнаруженной и атрибутированной нами второй
(от 9 апреля 1936 г.) Гессен сообщает о результатах поиска:

Глубокоуважаемый Антоний Васильевич, Gebethner i Wolf, к которому я обратил-
ся, так и не раздобыл оттиска Левицкого. Но Вы, вероятно, легко найдете статью
Левицкого в  библиотеке в  Праге.  Она вышла в издании:  Sprawoƶdania  Akademii
Umiejętności w Krakówe, Tom XI, <нрзб> 1908 (или 1906 г.). Отчеты Краковской Ака-
демии, наверное, имеются в библиотеке.

Желаю Вам добрых праздников. Привет супруге и Вам. Ваш Гессен.
Передали ли Вы Grübe мой запрос – я от него до сих пор не имею письма» (Ар-

хив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 504. Л. 1).

Упоминаемый в открытке доктор Грюбе представлял издательство в Галле, с кото-
рым шли длительные переговоры С.И. Гессена об издании его 57-страничной «кни-
жечки» о методе М. Монтессори [Hessen 1936].

Гессену удалось оставить за собой должность преподавателя русского языка в Кар-
ловом университете,  получив отпуск с  сохранением жалованья:  его  преподаватель-
скую нагрузку взял П.Н. Савицкий, впоследствии окончательно заменивший Гессена
на этой должности и проработавший в Славянском институте до 1941 г., когда его рез-
кие антигитлеровские высказывания привели к увольнению из университета. Отметим,
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что П.Н. Савицкий – не случайная фигура в этом эпизоде. Дело не только в давнем зна-
комстве с Гессеном: по свидетельству Д.С. Гессена, они были соседями еще в «“Брат-
ской могиле” на Бубенчи» [Гессен 2011, 433], русском профессорском доме в Праге.
П.Н. Савицкий – заметный персонаж эмиграции, один из лидеров евразийского дви-
жения, ученик П.Б. Струве, близкий друг Р.О. Якобсона, автор многочисленных книг
и статей по геополитике, географии, истории, экономике. Широта научных интересов
позволяла ему принимать участие и в работе Пражского лингвистического кружка, где
он не раз выступал с докладами и сообщениями. С.И. Гессен очень высоко ценил та-
ланты П.Н. Савицкого, хотя не разделял его евразийских убеждений, о чем говорят
строки из письма В.В. Рудневу от 4 апреля 1934 г. в связи с планами подготовки учеб-
ной книги о России для эмигрантской школы: «Ваш замысел “Хрестоматии” –  пре-
красная мысль. Очень нужная книжка для Зарубежья. Но необходимо очень и очень ис-
пользовать нынешний советский материал. Ведь если мы забываем Россию и часто не
чувствуем современной России,  то  что же молодежь!  Думаю, что Вам необходимо
пригласить Савицкого: он и географ ученейший, и современную Россию знает лучше
других. А обезвредить его евразийство – дело редактора» [Гессен 2013, 164].

С переездом в Варшаву, по собственному признанию С.И. Гессена, его жизнь се-
рьезно изменилась:

Уже первый год моей профессуры в Варшаве показал, что я не ошибся в своем
решении. Я очень быстро изучил польский язык так, что мог уже не читать лекций
с предварительно написанной и поправленной рукописи, а говорить свободно. Пи-
сал свои лекции я  только в  течение первого  семестра.  Помогала мне в  писании
и стилистически выправляла мои лекции, а потом мои статьи ученица проф<ессо-
ра> Радлинской М.К. Немыская, которая умело руководила моими полонистически-
ми студиями. Благодаря ей я быстро познакомился с классической и современной
польской литературой, так же как и с научной литературой в области философии,
социологии, педагогики. Совместная работа (я, со своей стороны, помогал ей в об-
работке ее социологических работ, впоследствии опубликованных Институтом об-
щественного хозяйства)  так нас сблизила,  что через полтора года мы сочетались
браком. Так как, уезжая в Варшаву, я фактически разошелся с первой своею женою,
правовое оформление нашего развода не представляло трудностей. Разойдясь, мы
остались в  дружественных отношениях и продолжали регулярно переписываться
[Гессен 1998б, 757].

4 ноября 1936 г. Гессен пишет Рудневу: «На Рождество я с женою (Мариею Кар-
ловною) выезжаю на 2 недели в деревню» [Гессен 2013, 201]. Там, в Курницком замке,
он напишет П.Н. Савицкому первое из трех публикуемых ниже писем, каждое из кото-
рых добавляет новые подробности повседневной жизни философа в январе – начале
апреля 1937 г. Несмотря на, казалось бы, сугубо бытовой характер, именно в этой пе-
реписке Гессен сообщит об окончательном решении остаться в Варшаве, завершив
пражский период своей биографии.

Публикуемые ниже письма С.И. Гессена хранятся в фонде П.Н. Савицкого Госу-
дарственного архива РФ (ГАРФ. Ф. Р-5783. Оп. 1. Д. 436. Л. 114‒114 об., 113‒113 об.,
112). Тексты писем публикуются по автографам с сохранением авторской орфографии
и пунктуации.  Сделанные автором подчеркивания выделены курсивом,  сокращения
раскрыты в угловых скобках.

Примечания
1 Завазал З.И. (Zavázal Zeno I.) – ответственный сотрудник Министерства иностранных дел Че-

хословацкой республики,  занимавшийся делами русской научной,  педагогической и культурной
эмиграции. Он неоднократно присутствовал в качестве официального представителя МИДа на раз-
личных эмигрантских мероприятиях, входил в состав попечительских советов Русского народного
университета в Праге и Русской гимназии в Моравской Тршебове.

2 NH/4/10 – Nicholas Hans Archive. Institute of Education. London University Library.
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Три письма С.И. Гессена П.Н. Савицкому*

1. С.И. Гессен – П.Н. Савицкому1

4 января 1937 г. Курник
Kórnik2, 4.1.37

Дорогой Петр Николаевич, поздравляю Вас и Ваших с Новым Годом и от души же-
лаю  всем  Вам  здоровья,  благополучия,  веселья  духа.  Я  на  несколько  дней  выехал
из Варшавы. Живу в одном замке3 недалеко от Познани. Жена4 все время разъезжает, об-
следуя эмигрантов, собирая материал для новой своей работы, а я отдыхаю, читаю и все
собираюсь приступить к написанию очередной статьи5. Останемся здесь до 8-го, отсюда
выезжаю прямо в Лодзь (в пятницу мой лекционный день там6), а затем в Варшаву.

Что у Вас нового? Как здоровье Н<иколая> Петр<овича> и всех Ваших? Что но-
вого в нем<ецком> Унив<ерситет>е7? Жду от Вас непременно письма, пишите уже
в Варшаву.

Кстати, сообщите, пожалуйста, как Вы переводите на чешский яз<ык> «местораз-
витие»8. Мне это нужно для проверки чешского текста новой моей книги9, где у меня
встречается этот термин.

S. Hessen
Kórnik, wojew. Poƶnańskoe, Ƶamek

от 8-го янв.
Warsƶawa, Słypecka, 9, n. 14.

Сердечный привет всем Вашим и Вам С. Гессен

2. С.И. Гессен – П.Н. Савицкому
8 марта 1937 г., Варшава
Warsƶawa, Słypecka, 9, n. 14

8.3.1937.
Дорогой Петр Николаевич, время течет, и уже пора, кажется, подумать о выясне-

нии моего и частично Вашего (в отношении лектората русск<ого> яз<ыка>)  modus
vivendi на будущий год10. Что касается меня, то я еще больше укрепился в моем реше-
нии остаться в Варшаве. И в университете11, и на Wszechnicy мое положение за это
время очень укрепилось, кроме того, начиная с Нов<ого> Года, я утвердился еще в од-
ном учебном заведении (Институте  специальной педагогики12).  При этих  условиях
мне как-то неловко просить снова о продолжении отпуска. Разумеется, я не отказыва-
юсь от отпуска – если это не вызовет в факультете неприятных разговоров и если бу-
дут шансы, что М<инистерст>во его продолжит. Разумеется также, я готов удовлетво-
риться  половиной или  даже четвертью жалованья  –  с  тем,  чтобы остальная  часть
пошла официально в пользу Вас, как моего заместителя. Отказываться совсем от жа-
лованья – не будет ли означать это затруднений в передаче Вам вознаграждения?

Итак, очень прошу Вас обдумать этот вопрос, м<ожет> б<ыть>, обсудить его с Ге-
земанном13 и с деканом (кто сейчас декан?) и сообщить мне Ваше решение. В соответ-
ствии с Вашим решением я и поступлю: т.е. пошлю в факультет (т.е. в М<инистерст>во
через факультет) просьбу о продолжении отпуска или об увольнении меня от должно-
сти лектора. Ваши интересы я ставлю во всем этом деле на первый план и прошу со мной
не считаться, ибо, повторяю, мое решение остаться здесь окончательно, а в деньгах я
заинтересован только постольку, поскольку всякие лишние деньги позволят мне скорее

* Публикация писем подготовлена при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного про-
екта № 19‒013‒00413-А («The publication of the letters was funded by RFBR according to the project
No. 19‒013‒00413-А»).
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расплатиться с долгами и улучшить положение Нины Лазаревны14 – сверх установлен-
ной суммы, обеспеченной, однако, уже и сейчас моими заработками в Варшаве.

Как Вы и все Ваши поживаете? Что нового на факультете, в лингв<истическом>
кружке, у евразийцев, вообще в русской Праге? Над чем Вы сейчас работаете?  Что
делает, между прочим, Богатырев15?

Я очень много времени посвящаю своим курсам. Понемногу работаю над новой
книгой «Основы школьной политики»16. Как всегда, много текущих статей, докладов
(должен был прочитать здесь  в Союзе Русск<ой> Молодежи даже доклад о Пуш-
кине, очень много времени это у меня отняло), корректур. Недавно отослал в Прагу
рукопись новой чешской книги17: перевод Погорецкой пришлось основательно пере-
делать – в этой работе помогал мне здешний лектор чешск<ого> яз<ыка> Dr. O. Ritƶ,
ассистент  славистика  (Вейнгарта18)  в  Карловом университете,  кстати,  удивительно
похожий внешне на Романа Осиповича19. А сейчас идут итальянские корректуры двух
моих книг, из которых одна (Fondamenti della pedagogia) выходит в издании «R. Uni-
versita di Roma»20.

Шлю сердечный привет всем Вашим. Марья Карловна unbekannterweise21 Вам кла-
няется.

Душевно преданный Вам С. Гессен

3. С.И. Гессен – П.Н. Савицкому
1 апреля 1937 г., Варшава

Warsƶawa, Słypecka, 9, n. 14
1.4.1937.

Дорогой Петр Николаевич,
Спасибо Вам за Ваши хлопоты с моими книгами. В моих ящиках много такого,

что мне не нужно, но много и книг, которые мне пригодятся и которые я хотел бы
взять в Варшаву. В них также находится и часть моего рукописного архива. Так что
Ваше сообщение, что Вам удалось пока на время – вопрос уладить, меня очень обра-
довало. Надеюсь, что и мой стол пока, до моего приезда и ликвидации мною моих
пражских дел, не будет тронут.

Прилагаю при сем проект своего прошения об увольнении. Пожалуйста, покажите
его Геземанну или декану и – с поправками, если таковые понадобятся, – пришлите
мне его назад. Я тогда его перепишу на подобающем листе бумаги и пошлю декану.
Как Вы думаете: следует ли мне декану написать еще особое письмо (кто сейчас де-
кан?). Геземанну я напишу благодарственное письмо одновременно с посылкой про-
шения декану. Впрочем, если прошение составлено удовлетворительно, то, во избежа-
ние  потери времени,  можно будет  уже его  вручить декану,  а  я  напишу еще потом
и Геземанну письмо.

Итак  – кончается  уже окончательно мой пражский период.  Много  было в  нем
трудного, но и хорошего, и в общем я должен быть ему благодарен.

В Прагу  я  непременно приеду.  Хочу повидать  сыновей22 и  Нину  Лаз<аревну>,
много надо еще выяснить (в особенности о занятьях Мити23), а также ликвидировать
целый ряд дел. Приеду, вероятно, тотчас же по окончании семестра, т.е. в конце июня.

Вы ничего не пишете о своих. Как здоровье всех? Как поживает Ник<олай> Пет-
рович и старший и junior24?

Шлю сердечный всем привет, крепко жму руку. Жена шлет Вам unbekannterweise
свой привет.

Ваш С. Гессен
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Примечания публикаторов
1 Текст письма написан на почтовой открытке.
2 Курник – город в Познаньском воеводстве, одно из популярных мест отдыха. Полный адрес

указан С.И. Гессеном на обороте открытки: Курник, воеводство Познаньское, Замок. Здесь же ав-
тор приводит адрес в Варшаве.

3 Курницкий замок – памятник архитектуры  XIX в.,  выстроенный в неоготическом стиле.
В 1924 г. был передан последним владельцем государству вместе с находившейся в нем библиоте-
кой, одной из лучших в Польше.

4 Вторая жена С.И. Гессена (с 1936) – Мария Немыска (1904‒1985), социолог, составитель по-
смертных сборников трудов мужа. Далее в письмах – Марья Карловна.

5 Речь идет о статье для журнала «Современные записки», обещанной В.В. Рудневу еще летом
1936 г. Несмотря на обещания, которые он дает практически в каждом письме, С.И. Гессен затянул
работу вплоть до января 1937 г. Хотя в письме В.В. Рудневу от 26 января 1937 г. он сообщает: «Ста-
тью я сейчас пишу, и она через несколько дней будет готова. Тема ее: Гуманизм и эсхатологизм
в марксизме. Статья Вам понравится, думаю. Но пока что она еще без заглавия. Что делать? я очень
бездарен на заглавия, и попрошу уже Вас самого озаглавить статью надлежащим образом» [Совре-
менные записки 2011‒2014 III, 201‒202], – в журнале эта публикация так и не появилась.

6 Нагрузка С.И. Гессена в Wolna Wszechnica Polska (Свободный польский университет) пред-
полагала ведение занятий не только в Варшаве, но и в отделении университета в Лодзи, на базе ко-
торого после войны был создан государственный университет, где С.И. Гессен преподавал до кон-
ца жизни.

7 Немецкий университет – разговорное название Карлова университета в Праге.
8 Ключевой термин политэкономической теории П.Н. Савицкого. В работе «Географический

обзор России-Евразии» (1926), он пишет: «Россия-Евразия есть “месторазвитие”, “единое целое”,
“географический индивидуум” — одновременно географический, этнический, хозяйственный, ис-
торический и т.д. и т.п. “ландшафт”» [Савицкий 2010, 267].

9 Речь идет о сборнике статей С.И. Гессена на чешском языке: Hessen S. Světový názor a peda-
gogika. Studie k problému autonomie [Hessen, 1937].

10 С.И. Гессен продолжает числиться лектором по русскому языку Карлова университета, нахо-
дящимся в отпуске, в течение которого его замещает П.Н. Савицкий.

11 В 1936/37 учебном году С.И. Гессен преподавал на педагогическом факультете в Свободном
университете, куда был приглашен изначально, а также вел педагогические курсы в Варшавском
университете.

12 Институт (ныне – Академия) специальной педагогики был создан в 1921 г. выдающимся
польским педагогом-дефектологом Марией Гжегожевской (1888‒1967) для обучения лиц с особен-
ностями развития и подготовки педагогов соответствующего профиля.

13 Геземанн Герхардт (1888‒1948) – немецкий славист, профессор, в 1934‒1935 гг. ректор Кар-
лова университета,  руководитель Славянского семинара,  соредактор славяноведческого журнала
«Slavische Rundschau».

14 Первая жена С.И. Гессена – Нина Лазаревна Гессен (урожд. Минор, 1886‒1944?), брак с ко-
торой продолжался с 1909 по 1936 г. После оккупации Чехословакии нацистами оставалась в Пра-
ге,  погибла  в  концлагере.  Финансовое  обеспечение  бывшей  супруги после  развода  составляло
предмет особых забот философа.

15 Богатырев Петр Григорьевич (1893‒1971), специалист по славянскому фольклору, этногра-
фии и театру, переводчик, член Пражского лингвистического кружка. В 1939 г. вернулся в СССР,
где продолжил научную и педагогическую деятельность.

16 Один из центральных сюжетов философско-педагогического и публицистического творче-
ства С.И. Гессена в конце 1920-х – 1930-е гг. (см., в частности: Гессен С.И. Пятилетка и школьная
политика советской власти [Гессен 1931, 67‒77]). В силу непомерной загруженности ученого так
и не был реализован в задуманном виде, но отчасти нашел отражение в книгах «Школа и демокра -
тия на переломе» и «Структура и содержание школьного образования», изданных по-польски.

17 См. прим. 9.
18 Вейнгарт Милош (1894‒1939) – чешский филолог, секретарь Славянского общества в Праге,

профессор Карлова университета, член Пражского лингвистического кружка.
19 Романа Осиповича Якобсона.
20 Имеются в виду итальянские переводы книг «Основы педагогики. Введение в прикладную

философию» и «Педагогика Д. Джентиле».
21 Не будучи знакома (нем.).
22 У С.И. и Н.Л. Гессенов было два сына. Старший – Евгений (1910‒1944), выпускник Праж-

ского политехнического института, один из наиболее ярких поэтов младшего поколения эмиграции,
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остался с матерью в Праге, погиб в нацистском концлагере; младший – Дмитрий (1916‒2001) – фи-
лолог-русист, переводчик, автор воспоминаний об отце, после окончания гимназии в Праге в 1937 г.
переехал в Варшаву в семью отца.

23 Д.С. Гессен.
24 Речь идет об отце и сыне П.Н.  Савицкого.  Николай Петрович Савицкий-старший (1867‒

1942) – русский политический и общественный деятель, председатель Черниговской губернской
земской управы (1906‒1915), член Государственного совета (1915‒1917), товарищ министра внутрен-
них дел в правительстве гетмана П.П. Скоропадского, член Русского совета при генерале П.Н. Вран-
геле. Получал стипендию от Правительства ЧСР. Николай Петрович Савицкий-младший (г.р. 1935) –
старший сын П.Н. Савицкого, чешский филолог-славист, переводчик.

(Подготовка текста, публикация и примечания
В.П. Киржаевой и О.Е. Осовского)
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