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В статье проводится анализ творчества известного американского киноре-
жиссера, одного из пионеров послевоенного киноавангарда – Кеннета Энге-
ра. Сначала систематизируется творческий путь Энгера, выделяются его ос-
новные вехи и подробно анализируются принципы режиссерских приемов
и базовые элементы его киноэстетики. Затем выявляется религиозная осно-
ва творчества Энгера, берущая свое начало в эзотеризме Алистера Кроули.
В статье подробно анализируются три фильма, несущие на себе очевидное
влияние идей Кроули («Inauguration of the Pleasure Dome», «Invocation Of
My  Demon  Brother»  и  «Lucifer  Rising»),  рассматриваются  прямые  связи
Кроули и Энгера, влияние идеи и символов О.Т.О. на его творчество. В за-
ключительной части статьи проводиться цельная реконструкция киноэсте-
тики Энгера, сочетающая в себе как технические и эстетические приемы,
так и их религиозную основу. Выделяются несколько ключевых для пони-
мания языка Энгера аспектов учения Кроули: представление о Высшем Я,
символизм света и учение об эоне Гора. Выдвигается гипотеза о том, что
Энгер деконструировал мысль Кроули, возведя ее к христианским истокам,
и воссоздал эстетику христианства, сам того не понимая.
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The article analyzes the work of the famous American film Director, one of the
pioneers of the postwar film avant-garde Kenneth Anger. At first, Anger’s cre-
ative path is systematized, its main milestones are highlighted and the principles
of  directing techniques  and basic elements of  his  film aesthetic  are  analyzed
in detail. Then the religious roots of Anger's creativity is revealed. The article an-
alyzes in details three films that bear the obvious influence of the ideas of Allis-
ter Crowley esotericism (“Inauguration of the Pleasure Dome”, “Invocation of
My Demon Brother” and “Lucifer Rising”), considers the direct connections of
Crowley and Anger. In the final part of the article, there is a complete recon-
struction of Anger’s aesthetic. According to this analyses there are several key
ideas  which  help  to  understand  the  language  of  Anger:  Crowley’s  idea  of
the Higher Self, the symbolism of light and the doctrine of the Aeon of Horus.
In the  conclusion  author  proposes  the  hypothesis  that  Anger  deconstructed
Crowley’s thought, raising it to Christian origins, and recreated the aesthetics of
Christianity, without realizing it.
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Формы выражения религиозного в массовой культуре многообразны, не менее раз-
нообразны и причины, по которым тот или иной творец обращается к религиозным
образам и сюжетам, вплетая их в ткань своих произведений или строя свое творчество
на их основе. Если формы обращения к материалам из традиционных религий доста-
точно легко могут быть установлены и описаны исследователями, то обращение твор-
ца к новой нетрадиционной религиозности зачастую укрывается от взгляда ученого
либо может быть понято и изучено не в полной мере. С середины XIX в. тематика за-
падного эзотеризма с каждым десятилетием все сильнее проникает в различные фор-
мы культуры. Многие исследователи даже склонны считать, что эзотеризм стал плодо-
творной почвой для оформления целых художественных направлений, определил во
многом мировоззрение писателей, художников и архитекторов в эту эпоху1. С наступ-
лением 1960-х гг. описываемая тенденция вышла на новый уровень, специфика мас-
совой культуры позволила образам и мотивам, рожденным в сфере западного эзоте-
ризма, существовать не только в рамках мира одного творца, но заложить основы
феномена массовой культуры, войдя в него и во многом оформив его определяющие
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мифологемы2.  В этом контексте особенно интересно изучать творчество тех,  кто
во многом оформил современную массовую культуру, выявив, в какой степени и ка-
ким образом западный эзотеризм определил его. Далее мы хотели бы обратиться к ра-
ботам  культового3 американского  режиссера  Кеннета  Энгера,  автора,  сыгравшего
огромную роль в культурной ситуации 1960-х гг. и повлиявшего на мировой кинемато-
граф после 60-х. Работу над творчеством Энгера нам представляется логичнее всего
построить из трех частей: в первой мы дадим обобщенный портрет Энгера как культо-
вого авангардного режиссера, во второй – как адепта западного эзотеризма, а в третьей
предложим свою реконструкцию его творчества как единого целого.

Энгер-режиссер

Кеннет Уилбур Энгермайер, взявший себе псевдоним Кеннет Энгер, родился 3 фев-
раля 1927 г. в калифорнийской американской семье выходцев из среднего класса. Его
отец – инженер-авиаконструктор, старшие братья Энгера пошли по стопам отца, лишь
Кеннет, воспитывавшийся в относительном достатке, увлекся художественной карье-
рой4.  Еще  маленьким  ребенком его  пригласили  сниматься  в  кинематографическую
версию «Сна в летнюю ночь» Шекспира5, и, по его собственному признанию, мир вол-
шебных существ фильма оставил в его душе неизгладимый отпечаток6. Позже он ста-
новится завсегдатаем кинотеатра «Критерион» в Санта-Монике, где пересматривает
множество немых фильмов тех лет. Еще немного позднее на 16-миллиметровую камеру
родителей он начинает снимать свои фильмы, используя лишь подручный материал.

Именно так появляется его первый фильм «Fireworks», снятый в 1944 г., когда Эн-
геру было всего 17, и вышедший в свет в 1947. Фильм формально строился вокруг
сна, приснившегося Энгеру, в котором на него нападает группа матросов и издевается
над  ним.  Сложная  художественная  образность  фильма,  использование  необычных
приемов съемки и монтажа, равно как и очевидная гомоэротическая составляющая
снискали «Фейерверку» высокие оценки в кругах критиков. Дебютный фильм Энгера
получил признание у именитого жюри кинорежиссеров, после его премьеры сам Жан
Кокто написал Энгеру дружественное письмо, а первая копия фильма была куплена
«Институтом Кинси». Его основатель Альфред Кинси увидел в фильме явный сексу-
альный подтекст, который он посчитал прекрасным материалом для изучения. Энгер
знакомится с целым рядом молодых режиссеров-экспериментаторов, близких ему по
духу и также работающих с 16-миллиметровыми камерами: Кертисом Харингтоном,
Майей Дерен и другими. Вместе они создают что-то типа сети независимых режиссе-
ров, по сути, оформив вторую волну американского киноаванграда.

В начале 1950-х по приглашению Жана Кокто Энгер переезжает в Париж, где на-
чинает активное сотрудничество с «Cinémathèque Française» и в первую очередь близ-
ко знакомится с Жаном Кокто и Анри Ланглуа, которых считает своими учителями.
В это же время он работает над фильмами Эйзенштейна, изучая его эстетику. Эйзен-
штейн, по признанию Энгера, становится для него кинематографическим богом. Чуть
позже он некоторое время живет в Риме, общается с Феллини и Висконти. В этот пе-
риод Энгер снимает два фильма: «Rabbit’s Moon» (1950 г.) и «Eaux d’Artifice» (1952 г.),
оба с итальянской тематикой. Первый снимается на вилле д’Эсте близ Тиволи, где рас-
положен один из самых сложных фонтанно-парковых комплексов. Второй использует
персонажей комедии дель арте.

В конце  1950-х Энгер вновь возвращается в  США, где  органично вписывается
в контркультурные движения эпохи, он даже принимает участие в известном марше
мира против Пентагона7. Именно в это время выходят самые известные его фильмы.
Первый, «Inauguration of the Pleasure Dome» (1954 г.), снимается на костюмированной
вечеринке в доме светской львицы Ренаты Брукс, куда гости пришли одетыми в костю-
мы богов древности (египетских, греческих, индийских, вавилонских). Это самый длин-
ный фильм Энгера, сопровождающийся музыкой «глаголической мессы» Янушека и на-
сыщенный сложными эффектами наложения кадров друг на друга. Фильм создает почти
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галлюцинаторное впечатление и сюжетно представляет пир богов, который переходит
после вкушения ими нектара в мир измененного восприятия с элементами сакральной
оргии. Без сомнения, это самый именитый по актерскому составу фильм, ведь в нем
приняли участие почти все представители голливудской богемы тех лет: Анасис Нин,
Антон Шандор Ла Вей, Пол Мэтизен, Самсон де Бриер, Джоан Уитни, Кэтрин Кэделл,
Мэрджори Кэмерон и сам Энгер.

Фильмы «Scorpio Rising» (1964 г.) и «Kustom Kar Kommandos» (1965 г.) повествуют
о молодежных движениях 1960-х. В первом тема лидерства рассматривается на при-
мере зарисовок из жизни байкеров, поданной с гомоэротическим и садомазохистским
оттенком. Во втором сходный подтекст, правда, в еще более фрейдистском духе, рас-
крывается на примере молодых людей, собирающих старинные автомобили. Именно
в этих фильмах Энгер впервые в истории кинематографа использует прием наложения
популярной музыки на видеоряд. Кроме того, фильм о байкерах привлекает внимание
ФБР из-за демонстрируемой Энгером нацистской эстетики.

«Invocation of My Demon Brother» (1969 г.) задумывался Энгером как кульминаци-
онное действо серии его фильмов, названной «Цикл волшебного фонаря»8. В нем, как
и во многих предыдущих фильмах, применена сложная технология монтажа, в кото-
рой сцены с ритуальными действами по приближению Новой Эпохи в истории челове-
чества перемежаются кадрами вьетнамской войны. По признанию Энгера, этот фильм
должен был стать наиболее полным отражением войны во всех смыслах этого слова.
Реализовать идею полностью режиссеру помешала размолвка с его близким другом
и главным актером фильма Бобби Босолейем, будущим участником печально извест-
ной «Семьи» Ч. Мэнсона. Босолей забрал и уничтожил все готовые копии фильма, так
что Энгер восстанавливал все по кусочкам, отправленным в мусорную корзину. В это
же время Энгер активно сотрудничает с «Роллинг стоунз» и на некоторое время явля-
ется наставником Мика Джаггера9, Джаггер пишет для фильма саундтрек.

Неудача с «Invocation» подвигает Энгера уехать в Великобританию и отказаться
от съемок навсегда. Но под влиянием друзей он возвращается к работе и снимает по-
следний фильм цикла «Lucifer Rising» (1981 г.) – самую дорогостоящую из всех его
лент. Ее съемки проходили в трех странах (Англии, Германии и Египте) в течение 10 лет.
По идее фильм должен был стать наиболее полным воплощением на киноэкране идеи
пришествия Нового Эона Алистера Кроули. После него Энгер не снимал фильмов око-
ло 20 лет и лишь в начале 2000-х создал несколько короткометражек, одна из которых
была посвящена первой выставке картин Кроули, прошедшей в лондонской «Октоубер
гэлери» в 1998 г.10

Если говорить о художественном вкладе Энгера в целом, то можно заметить, что
его творчество стало продолжением идей сюрреализма в кино, заданных его другом
и учителем Жаном Кокто. Для Кокто, как для большинства символистов, фильм был
поэтическим действом,  а  поэзия  – выражением бессознательного.  Отсюда следова-
ла алогичная структура композиции, насыщенность символами11, устроение фильма
по принципам сна и воображаемого мира. Энгер в воспоминаниях постоянно говорит
о себе как о романтике и поэте и всех значимых для него режиссеров также называет
поэтами. Кратко стиль Энгера можно было бы охарактеризовать как  неоромантиче-
скую кинопоэзию.

С технической точки зрения его  немые короткометражные фильмы используют
сложные приемы монтажа и работу с изображениями, очень большую роль в них игра-
ют цвет и свет. Энгер сознательно отказывается от речи, дабы создать максимальный
эффект с помощью пластических действий актеров (движений, жестов, крупных пла-
нов). Само сочетание кадров и мелкие детали в них должны передавать сообщение ре-
жиссера, усиливаемое музыкальным сопровождением, которое часто написано не для
фильма и соединено с ним причудливым образом. Не будет преувеличением заметить,
что  немые  фильмы Энгера  говорят  еще  и  с  помощью музыки:  совпадение  кадров
и фраз песен приводит к особому эффекту раскрытия смысла каждого кадра. Пожа-
луй, наиболее сильно такое совпадение видно в «Inauguration of the Pleasure Dome»,
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где пир богов сопровождается «Глаголической мессой» чешского композитора Леоша
Яначека. Формально месса является католическим богослужением, переведенным на цер-
ковнославянский язык, но месса Яначека – художественная обработка оригинальной
мессы, что делает ее почти непригодной для богослужения. Энгер в фильме возвраща-
ет мессе ее изначальный смысл, особенно насыщенными являются совпадения слов
«Яко Ты есть Свет» с кадром Исиды с солнцем; кадры с Осирисом, сопровождаемые
«Сыном Единородным…» и т.п. Таким образом, действу на экране сообщается оче-
видный литургический смысл. Того же самого эффекта в других фильмах Энгер до-
стигает с помощью поп-музыки.

Значительную роль в фильмах Энгера играет монтаж: сочетание кадров фактиче-
ски оформляет его язык. Например, в «Rabbit’s Moon» постоянное появление луны за-
дает повествованию особый смысл, а в «Scorpio Rising» сочетание зарисовок из жизни
байкеров со съемками входа Христа  в Иерусалим12 проводит смысловую параллель
между поклонением Христу и авторитарным лидерством у байкеров. Но сюрреалист-
ская и техническая стороны творчества Энгера не исчерпывают всех его особенно-
стей, поскольку в своей основе вся поэтика Энгера строится на религиозных реалиях.

Энгер-маг

То, что Энгер с юных лет был активным последователем «Ordo Templi Orientis»
(О.Т.О.) и приверженцем идей Алистера Кроули, – хорошо известно. Эта тема не раз
освещалась в различных работах, посвященных его творчеству13, и даже стала достоя-
нием массовой культуры. Вот как, например, в романе Роберта Ирвина «Ложа черно-
книжников», посвященном контркультуре 60-х, описывается один из его фильмов:

«Открытие храма наслаждений» я смотрел уже по пятому разу. Не считая нас
с Гренвиллем,  публика  состояла  из  кинолюбителей,  которые думали,  что  смотрят
фильм. Но на самом деле Энджер поставил ритуал, обрекающий их души на прокля-
тие. «Открытие храма наслаждений» – это сборище оккультистов. После окутанных
дымом титров следуют призывания Гора – Венценосного младенца. Великий зверь,
Шива, и его супруга Кали приветствуют гостей на обряде. Среди приглашенных Ли-
лит, Изида, Пан и Астарта. Роль Гекаты исполнял сам Энджер. Чезаре – сомнамбула
из фильма «Кабинет доктора Калигари» – воскрешен и принимает участие в меро-
приятии в роли дворецкого, а призрак Кроули, явившийся в голубоватой дымке, неот-
ступно следует за участниками обряда. Яркий блеск и обилие плоти привораживают
глаз. Это похоже на психоделический мюзикл, снятый в лавке старьевщика, где все
отполировано до блеска [Ирвин 2005].

В этом тексте любопытен попкультурный язык описания эзотеризма, создающий
вокруг Энгера второй (по сравнению с его собственным) уровень мифологического
описания. К этому языку мы вернемся немного позднее. Из прямых связей Кроули
и Энгера можно указать на его известную поездку в Чефалу на Сицилию в полуразру-
шенное «Телемское аббатство», место, которое стало на несколько лет центральным
святилищем религии Кроули. Энгер некоторое время работает над восстановлением
росписей Кроули на стенах дома, замазанных полицией после выселения Кроули с Си-
цилии. Результатом этой работы стал позже утерянный десятиминутный фильм «Те-
лемское аббатство» (1955 г.).

Очевидных отсылок к кроулианскому эзотеризму достаточно много в фильмах Эн-
гера. Наиболее известны в этом плане и постоянно обсуждаемы критиками и исследо-
вателями  три  его  работы:  «Inauguration  of  the  Pleasure  Dome»,  «Invocation  Of  My
Demon Brother» и «Lucifer Rising». В «Inauguration of the Pleasure Dome» образ самого
Кроули периодически возникает на фоне отдельных сцен фильма, роли Исиды, Осири-
са, Пана и других богов следуют не общим мифологическим паттернам, а функциям,
определяемым для них Кроули в его новой религиозной системе. Особую кроулиан-
скую окраску фильму придает персонаж «Багряной жены» – ключевого лица кроули-
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анской мифологии14.  На ее роль Энгер пригласил Марджери Кэмерон, вдову Джека
Парсонса, известного своим членством в О.Т.О. инженера-ракетостроителя15. Употреб-
ление богами наркотических веществ также отсылает к роли психоактивных субстан-
ций в магических операциях Кроули16. Идея того, что маг должен быть наполнен бо-
гом, лежит в основе всего фильма, где костюмированная вечеринка после принятия
гостями  особого  напитка  (нектара-амриты-сомы)  превращается  в  вакхическое  дей-
ство, участники которого как бы становятся богами, играя их роли. Энгер сам призна-
вался, что в этом фильме он сочетал цвета, руководствуясь представлениями Кроули
о духовном их значении. По мнению некоторых исследователей17, такую же роль в нем
играет и обильное использование драгоценных камней, не только в виде украшений,
но и в форме пищи для некоторых персонажей. В книге «Liber 777» Кроули приводит
свою систему соответствий различных форм бытия друг другу, именно идеи из этой
книги и использует Энгер в фильме.

«Invocation  Of  My  Demon  Brother»  по  самому  своему  названию  предполагает
некий ритуал. Согласно идее Энгера, легко угадываемой в фильме, он строится вокруг
кроулианского сюжета зачатия лунного ребенка, который должен знаменовать собой
наступление новой эпохи в истории человечества. Согласно учению Кроули, эта эпоха
может наступить лишь после бури равноденствий, времени, когда один эон умирает,
но еще не умер, а другой лишь рождается, но еще не родился. Кроули считал, что эта
эпоха как раз и описывается в Апокалипсисе Иоанна Богослова и должна сопровож-
даться разрушениями, войнами и иными бедствиями. Именно это и выражает строй
фильма, когда показываются кадры вьетнамской войны под постоянно воспроизводи-
мые, как бы вбиваемые в зрителя, музыкальные ритмы. Кроме того, эти кадры пере-
межаются кадрами магического ритуала с символизмом О.Т.О. и «Argentum Astrum»
(A.'.A.'.), главных орденов, созданных Кроули.

Завершающий главный период творчества Энгера фильм «Lucifer Rising» недву-
смысленно раскрывает идею Нового Эона Кроули. Весь фильм иллюстрирует момент
наступления Нового Эона, тому способствует и насыщенный видеоряд, одновременно
отсылающий к солярным культам Британии, Германии и Египта, и активная эксплуата-
ция египетского символизма, прочитанного в духе Кроули, и прямые отсылки к контр-
культурным реалиям времени, в частности, появление в конце фильма НЛО над Еги-
петскими статуями18.  Сам Энгер,  объясняя этот кадр,  использовал мифологические
построения, почерпнутые напрямую из книг популярного в те годы Э. фон Денникена.

Кроме названных выше отсылок очевидными указаниями на инспирацию Кроули
являются фаллический и солярный символизм, присутствующие в большинстве работ
Энгера. По Кроули, фаллический культ есть форма культа солярного, поэтому один
символ заменяет другой, и оба они указывают все на ту же эпоху Нового Эона, Эона
солярного бога Гора. Этот краткий обзор можно подытожить двумя высказываниями,
емко характеризующими Энгера-мага. Высоко ценящий творчество Энгера и вдохнов-
ляющийся  его  фильмами,  Мартин Скорсезе  как-то  заметил,  что  в  фильмах Энгера
«есть язык мифа, вводящий в транс», а Кристиан Гайденс в докладе, посвященном Эн-
геру, высказал мысль, что фильмы Энгера – это не кино об оккультном, а кино, сделан-
ное оккультно. Эти утверждения согласуются с высказываниями самого Энгера, утвер-
ждающего,  что  его фильмы есть  заклинания аудитории,  видения,  которые гадатель
прозревает в стеклянном шаре19.

А теперь время задаться вопросом: верно ли поступает исследователь, когда сле-
дует логике мифа, выстроенной тем автором, которого он изучает? Проблема в том,
что все три приведенных выше высказывания вполне согласуются с трактовкой твор-
чества Энгера как мага-оккультиста, приведенной в цитировавшемся в начале раздела
отрывке из книги Роберта Ирвина. Таким образом, перед нами портрет адепта какой-
то странной (возможно сатанинской)20 религии, зачаровывающий магическим образом
аудиторию. Все это не очень хорошо вяжется с предыдущим образом Энгера-режиссе-
ра, вдохновленного Кокто, Эйзенштейном, Мелье и прочими, использующего вполне
понятные приемы кинематографического искусства и вписывающимся в движение
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киноавангарда и сюрреализма. Более того, принимая образ Энгера-мага, мы тем са-
мым принимаем и существование некоей оккультной религии, независимой от других
религиозных  традиций и,  возможно,  даже  магически  и  ритуально  противостоящей
этим традициям, а значит, и породившей их иудео-христианской культуре. Любое при-
нятие таких положений должно нести определенные мировоззренческие последствия
и в радикальных формах влечет к принятию теории заговора злых сил и тайных об-
ществ сатанистов. Нам представляется, что исследователь, если он планирует работать
в рамках строго академического дискурса, должен максимально критично относиться
к изучаемому материалу и к генерируемой этим материалом мифологии. Далее мы по-
пробуем реконструировать творчество Энгера как систему и показать, к каким выво-
дам такая реконструкция может привести, максимально абстрагировавшись от спор-
ных обобщений и популярных клише.

Киноязык Кеннета Энгера как система

Итак,  прежде чем перейти к общей реконструкции,  отметим несколько важных
идей теории Кроули, вокруг которых Энгер выстраивает все творчество. Из учения ор-
дена «Золотой Зари», членом которого Кроули был в юности, он унаследовал идею
того, что маг должен посредством определенных ритуалов войти в контакт со своим
ангелом-хранителем. Под ангелом-хранителем понималась не некая отдельная духов-
ная сущность, а «Высшее Я» (Higher Self) самого мага, часть его личности, существу-
ющая в ином мире. Это учение имеет в западном эзотеризме богатую историю и вос-
ходит еще ко временам гностиков, но именно Кроули сделал его контрапунктом в своей
магической системе21.  По утверждению Кроули, при помощи его первой жены Роуз
Келли ему удалось совершить ритуал и вступить в контакт с ангелом-хранителем, ко-
торого звали Айвас. В учении Кроули отношение к ангелу было неоднозначным: пона-
чалу он считал его бессознательной частью своей психики, но позже стал расценивать
как часть личности, существующую в ином мире.

Если мы будем реконструировать творчество Энгера как цельную систему, опира-
ясь на указанные выше идеи Кроули, то перед нами предстанет следующая картина.
В «Fireworks» Энгер показывает поиски человеком своего Высшего Я, обретение кото-
рого возможно только через инициацию, неразрывно сопряженную с болью и страда-
ниями (отсюда истязающие главного героя матросы). Кольцевая композиция фильма
подчеркивает идею поиска Я: образ мужчины, держащего на руках другого мужчину,
виденный героем во сне в начале фильма, повторяется и в конце, но теперь понятно,
что на руках держат именно героя. Следовательно, гомоэротический подтекст, легко
считываемый в фильме, на деле отсылает к религиозным реалиям поиска своего ду-
ховного двойника, который может отображаться лишь существом одного с героем пола.

Обращаясь к кроулианской образности далее, заметим, что главным божеством
системы Нового Эона является Гор,  согласно Кроули,  второе его имя – Люцифер.
По Кроули, Айвас, его ангел-хранитель, и Люцифер – одна и та же сущность. Таким
образом, Новый Эон становится эоном Люцифера. С эстетической точки зрения важ-
но, что Люцифер – светоносец (именно эту его функцию Энгер специально выделяет
в одном из интервью), следовательно, его религия должна быть религией света. Энгер,
сделавший на своей груди татуировку «Люцифер», как мы замечали выше, является
кинохудожником, главным средством работы которого является свет. Все фильмы Эн-
гера, кроме «Lucifer Rising», намерено сняты в темных тонах, их пронизывает либо хо-
лодный свет луны, либо свет искусственных ламп.  Поскольку человечество сейчас
пребывает в эоне Осириса, то познание высшего мира, мира прямого солнечного све-
та, ему недоступно, следовательно, вся его жизнь должна протекать во мраке, макси-
мально освященном лишь холодным отраженным лунным светом. Именно так в мрач-
ных тонах выдержаны все фильмы «Круга волшебного фонаря». Эти фильмы либо
черно-белые, либо монохромные, либо сняты в темных помещениях, где порой яр-
кие одежды актеров выделяются на черном фоне, а персонажи только подсвечиваются
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искусственными светильниками холодного дневного освещения. Единственный фильм,
буквально напитанный теплым солнечным светом, – это «Lucifer Rising», фильм, пред-
вкушающий наступление Нового Эона. С точки зрения логики учения Кроули холодный
свет – есть отражение мира, пребывающего в уходящем Эоне Осириса, в нем свет Све-
тоносца не виден напрямую, он лишь отраженный, ненастоящий. С приходом Нового
Эона  этот  свет  пронизывает  собой  весь  мир.  В  целом  можно  сказать,  что  «Lucifer
Rising», в отличие от всех фильмов Энгера, не напоминает видение в стеклянном шаре,
поскольку само использование света и яркой картинки с большим количеством съемок
открытых залитых солнцем пространств и строений предполагает не зыбкую картинку,
увиденную через тусклое стекло, а постижение реального мира. Этот фильм Энгера
призван передать радость от пришествия Нового Эона, именно такое впечатление он
и производит по контрасту с мрачными и оттого порой гнетущими фильмами серии.

Стоит сказать пару слов и о самом названии серии – «Цикл волшебного фонаря».
Ключом к его пониманию, как и к смыслу всей серии, служит, казалось бы, лишенная
прямых эзотерических отсылок «Rabbit’s  Moon». В этом маленьком фильме Пьеро,
тоскующий по луне, встречается с Арлекином (персонажем-трикстером, понимаемым
Энгером как Люцифер), Арлекин с помощью магического жеста (это тот же жест, ко-
торый потом будет воспроизводиться в «Invocation Of My Demon Brother») создает ма-
гический светильник, проецирующий сцену с Коломбиной, страсть к которой мгно-
венно поражает Пьеро. Забыв о луне, Пьеро всячески пытается привлечь внимание
Коломбины, но ничего не выходит, и в итоге его прогоняет и лишает сознания Арле-
кин. Затем очнувшийся Пьеро открывает вход в сказочный лес, где светит искусствен-
ный холодный светильник. В финальной сцене фильма Пьеро лежит на освещенной
холодным светом поляне, по которой прыгает кролик22. Если учитывать, что название
фильма «Кроличья луна» было взято из японской мифологии, согласно которой кроли-
ки живут на Луне, то можно предположить, что Пьеро в конце попадает на Луну, о ко-
торой так мечтал в начале фильма. Если соединить все данные о мифологии Энгера
и движущих ею мотивах, то в свете «Кроличьей луны» можно расшифровать название
«Цикл волшебного фонаря» следующим образом: Энгер в «Fireworks» вступил в кон-
такт со своим ангелом-хранителем Люцифером (как ранее это сделал Кроули), именно
поэтому он сделал татуировку на своей груди. Как и Арлекин-Люцифер, Энгер своими
фильмами создал волшебный фонарь, который должен постепенно вести людей к ис-
тинному миру духовной реальности, как в фильме идет к ней Пьеро, и финальным ша-
гом является солярное откровение мира Нового Эона в «Lucifer Rising».

Понятно, что такая интерпретация до определенной степени условна, но с помо-
щью ее возможно максимально отрешиться от мифологичности самого Энгера и про-
читать его творчество как цельную систему, основанную на эзотеризме Кроули.

А теперь зададимся вопросом: так ли все это ново? Действительно ли мы имеем
здесь дело с какой-то оригинальной новой религией, проводником которой является
Энгер? Представляется, что ничего нового здесь мы не видим. На самом деле за всей
этой образностью стоит хорошо узнаваемая христианская символика. Все эти поиски
Высшего Я есть не что иное, как вариации христианской духовной работы по рожде-
нию нового человека, обожению, становлению подобным Христу23. Все игры со све-
том и цветом ведут лишь к хорошо известной метафоре Христа как Солнца Правды.
А «Lucifer Rising» осознанно или неосознанно обыгрывает цветовой и эмоционально-
психологический символизм Пасхи и слов множества христианских молитвословий,
где главной мыслью проходит идея: «Слава Тебе, показавшему нам свет». Жажда Но-
вого Эона и желание его прихода полностью совпадает с «ей, гряди, Господи Иисусе!»
(Апок. 22:20) апостола Иоанна и своим истоком имеет именно христианское понима-
ние жизни будущего века. Даже сама метафора фильма, как изображения в хрусталь-
ном гадательном шаре, есть не что иное, как осознанная или неосознанная отсылка
к словам апостола Павла: «…теперь мы видим, как бы сквозь [тусклое] стекло, гада-
тельно, тогда же лицем к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я
познан» (1 Кор. 13:12). Как мы показали выше, именно такой контраст выражают все
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фильмы цикла по отношению к последнему, говорящему о приходе Нового Эона. От-
метим, что сам Кроули все свое учение о Новом Эоне напрямую заимствовал из уче-
ния Плимутских братьев, христианской деноминации, к которой принадлежали его
родители и он сам в молодости24; он никогда этого не скрывал и постоянно подчерки-
вал25. Таким образом, Энгер, глубоко проникшись идеями Кроули, провел их расшиф-
ровку и, возможно неосознанно, воспроизвел все художественное многообразие вы-
ражения  христианских  идей,  содержащееся  в  том  учении,  которое  заимствовал
Кроули26. Эта близость лишь подчеркивается «Inauguration of the Pleasure Dome», про-
ходящей на фоне глаголической мессы Янушека. Не понимая стиль Энгера, можно
сказать, что это пародия на христианскую мессу, желание поглумиться или перевер-
нуть символы. На деле же это лишь воспроизведение христианской литургии на том
уровне и в тех образах, которые воспринимаются режиссером как нормативные, не бо-
лее и не менее.

* * *

Подытоживая, стоит заметить, что творчество Кеннета Энгера представляет собой
удивительный пример воплощения идеи в жизнь. На наш взгляд, проникновение Энге-
ра в мысль Кроули стало таким глубоким, что он деконструировал ее, возведя к исто-
кам, и воссоздал эстетику этих истоков, сам того не понимая. Таким образом, можно
сказать, что фантастичность художественной реальности не должна делать исследова-
теля своим пленником, он всегда должен стараться расшифровать фантазию, опреде-
лить ее истоки, понять ее смысл, даже если на первый взгляд она представляется ни на
что не похожей и иноприродной. Творчество Энгера в этом плане служит замечатель-
ной иллюстрацией сложности и неоднозначности художественных инспирацией, осно-
ванных на нетрадиционной религиозности.

Примечания
1 На эту тему существует немало исследований, см.,  например: [Lingan 2014, Bauduin 2018

(ed.)].
2 Подробнее этот процесс описан известной теорией оккультуры К. Партриджа. См.: [Partridge

2005]. Критический анализ теории Партриджа представлен в [Носачев 2017].
3 Понятие культовости, особенно в российском контексте,  стало чрезмерно размытым,  хотя

в исследовательской литературе оно имеет вполне конкретное значение. Здесь мы опираемся на ха-
рактеристики  культовости,  выделенные  Н.  Самутиной,  укажем  лишь  две  значимые:  культовое
«кино вполне откликается на определение “странного” и “маргинального”, будь то маргинальность
сексуальных меньшинств или обособленность мира подростков» [Самутина 2002, 5]; «культовый
фильм, практически всегда – “размывание нарратива” за счет ярких, провоцирующих зрительскую
активность деталей. Отчасти к этим моментам “разрыва”, остановки, вызывающей другое отноше-
ние к части изображения, относятся описанные Эко “магические кадры”. Это кадры, которые мо-
гут легко быть выделены из целого» [Там же, 6]. Все эти черты легко обнаруживаются в творче-
стве Энгера.

4 Детальная биография Энгера представлена в [Landis 1995].
5 Это был фильм режиссера Макса Райнхардта 1935 г.
6 Здесь и далее, если не указано иного, фразы и мысли Энгера приводятся по фильму-интер-

вью «Anger Me».
7 Подробнее о роли этого марша в контркультурной истории Америки и его эзотеричеких и ре-

лигиозных аспектах см.: [Davis 2015].
8 К циклу относятся все фильмы Энгера с 1947 по 1981 г.
9 Подробнее об отношениях Энгера и Джагера см.: [Partridge, 2015, 515‒518].
10 Название фильма «The Man We Want to Hang» (2002 г.), «Человек, которого мы хотим пове-

сить», обыгрывает, с одной стороны, желание пуританской Британии первой половины XX в. пове-
сить Кроули как самого порочного человека эпохи и, с другой стороны, современное желание по-
весить на стену картину Кроули, модного и респектабельного деятеля культуры.

11 Один из излюбленных образов сюрреалистов – зеркало, часто встречается в картинах Энгера
и несет немалую смысловую нагрузку. Подробнее о кино сюрреализма и используемой в нем об-
разности см. [Baker, 2015].
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12 Сцены с Входом в Иерусалим не снимались Энгером. По его словам, когда он работал над
«Scorpio Rising», в его почтовый ящик по ошибке положили фильм, снятый лютеранской воскресной
школой, который показался ему очень удачным дополнением, и он использовал его в своей работе.

13 См., например: [Hunter (ed.) 2002; Hutchinson 2011].
14 Изначально взятый из Апокалипсиса Иоанна Богослова образ атрибутировался Кроули его

первой жене Роуз Келли, но впоследствии, после их развода, кандидатки на эту роль постоянно ме-
нялись.

15 О Парсонсе подробнее см. [Картер 2015].
16 Подробнее об этом см. [Pasi 2012, 53‒87].
17 В первую очередь мы имеем в виду Кристиана Гайденса, см. его доклад «The Angered Beast:

Aleister Crowley, Thelema and the Cinema of Kenneth Anger», сделанный на Третьей международной
конференции исследователей западного эзотеризма в Сегеде в 2011-м.

18 Подробный анализ роли НЛО в мифологической мысли Энгера можно найти в статье [Doyle
White 2016, 2].

19 Этими словами он завершает фильм-интервью «Anger Me».
20 Такая характеристика вполне согласуется с тем, что Энгер никогда не отрицал, что главное

божество его политеизма – Люцифер, он даже себе на груди сделал татуировку с его именем.
21 Подробнее об этом учении у Кроули см. [Pasi 2012].
22 Две последние сцены (после расставания с Коломбиной) присутствуют только в ранней вер-

сии фильма 1950 г. и были убраны Энгером из версии 1979-го.
23 Ведь и гностические идеи, развитые в валентинианском гнозисе, подразумевали, что верую-

щий должен стать подобным Христу.
24 Подробнее об этом см. [Bogdan 2012].
25 В частности, он писал: «…я принял теологию Плимутских братьев. На самом деле, я с тру-

дом могу себе представить существование людей, которые способны в ней усомниться. Я просто
перешел на сторону сатаны, и до сего часа я не могу сказать почему» [Crowley 1989, 67].

26 Все это вполне вписывается в понимание эзотеризма как синкретичного и несамостоятель-
ного феномена, следующего в фарватере общих культурных трендов. Подробнее об этом см. [Носа-
чев 2018].
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