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Исследование посвящено сопоставлению нескольких проектов феномено-
логии пространства (в частности, Г. Башляра и Д. Тригга), которые связы-
вают расположенность в пространстве с эмоционально-телесным опытом
и способностью человека экзистировать. Феноменологические дескрипции
пространственного опыта, в отличие от физических описаний, исследуют
глубинно-эмоциональную окрашенность человеческого отношения к месту,
которое связано с  поиском «собственного места в мире»,  дома.  В статье
рассматривается гипотеза о том, что отношения человека с пространством
(или способы восприятия телом пространства) можно концептуализировать
с помощью понятий топофилии и топофобии, имеющих экзистенциальное
обоснование и связанных с поэтическим воображением, надеждой и тре-
вогой. Понятие дружественной/недружественной среды или ландшафта, та-
ким образом, оказывается не сводимым к субъективной оценке эргономич-
ности, но не исчерпывается и конструктивными особенностями того или
иного пространства как «рабочего», «места отдыха» и т.п. Дружественность
пространства может быть осмыслена через феноменологическую дескрип-
цию телесного опыта и соответствующее исследование топофилии и топо-
фобии,  трактуемых не как психологические диагнозы или определенные
установки человеческого сознания, но как феномены, являющие себя в мире.
Феноменология телесного присутствия в пространстве представляется про-
дуктивным методом, который мог бы предложить дескрипции опыта, необ-
ходимые для реализации так называемого «права на город» (А. Лефевр).
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The research is dedicated to the critical comparison of two phenomenological
strategies that elaborate the issue of space (G. Bachelard’s and D. Trigg’s), and
link the placement in space with the emotional and bodily experience and the ca-
pacity of human to extend beyond. Phenomenological descriptions of the spacial
experience indicate the deeply emotional colouring of human attitude towards
place, that  implies searching for one’s “own place in the world”, or a home.
The article develops the idea that the relationship between the human and the
space (or the way the body perceives the space) can be conceptualized through
the  concepts  of  topophilia  and  topophobia.  This  explanation  has  existential
ground, and it has to deal with poetic imagination, hope and anxiety. The con-
cepts of the friendly/unfriendly landscape or environment cannot be reduced to
the personal or subjective judgement on its ergonomics, but it also cannot be
limited to  the constructive characteristics and pecularities of  some place per-
ceived as a “workspace”, “leisure area” etc. The friendliness of the space as such
can be comprehended through the phenomenological description of bodily expe-
rience  and  the  corresponding  research  of  topophilia  and  topophobia,  which
should be treated not as psychological diagnosis or concrete attitudes of con-
sciousness,  but  as  phenomena,  which  are  revealing  itself  in  the  world.  Phe-
nomenology of bodily presence in space can be seen as a prolific method, that
could provide the descriptions of experience, which are necessary for implemen-
tation of “the right of the city” (H. Lefebvre).
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Когда речь заходит о пространстве, мы оказываемся заложниками представления
о нем как о вместилище тел и их маневров, отправляясь от базовой интуиции собствен-
ного тела. Абстрактное мыслимое пространство – геометрическое – нуждается в анало-
гичной нашему телу точке отсчета, относительно которой и возникают пространствен-
ные  измерения,  куда  оказывается  возможным  вписать  или  поместить  некий  объект.
Феноменологическая философия в XX в., отказавшись от антитезы тела и души,  res
extensa и  res cogitans, указала на несколько важных аспектов, касающихся мышления
пространства, а именно:  1) нетождественность фактического физического положения
тела человека его расположению в пространстве (начиная с пространства, охваченного
моим вниманием, и заканчивая трактовкой расположенности как экзистенциала); 2) раз-
личия между физическим пространством, пространством как средой обитания (в том
смысле,  в котором мы говорим об ареале обитания)  и пространством человеческого
мира как возможности экзистирования.
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В рамках данной статьи я попытаюсь критически рассмотреть вышеуказанные по-
ложения, обратившись к соответствующим феноменологическим дескрипциям опыта
(«обитаемой геометрии» Г. Башляра и «атипичной феноменологии» Д. Тригга). Меня
также будет интересовать фундаментальное положение о дружественности (или не-
дружественности)  пространства  и  его  онтологические  импликации,  которые можно
исследовать на примере феноменологии тревоги Д. Тригга.

«Обитаемая геометрия» Г. Башляра как исследование топофилии

Кратко вспомним классические ньютоновские дефиниции, характеризующие от-
ношения  пространства,  места  и  тела:  абсолютное  пространство  всегда  одинаково
и неподвижно, относительное пространство же есть его мера, ограниченная и подвиж-
ная часть; «место есть часть пространства, занимаемая телом, и по отношению к про-
странству бывает абсолютным или относительным» [Ньютон 1989, 31]. Классическая
новоевропейская наука, начиная с Ньютона и Декарта, производит эпохальную проце-
дуру математизации естествознания, что означает помещение всех нас в качестве тел
в такое физическое пространство, которое мыслится геометрически.

Следующий логический шаг – попытка обнаружить причины такого мышления –
был сделан Кантом в его обосновании априорных форм чувственности (пространства
и времени). Когда Кант размышляет об ориентировании в мышлении, он приводит за-
нятный пример об изначально присущем субъекту в эмпирическом пространстве «чув-
стве сторон, левой и правой», которому уподобляется и ориентация разума в мыш-
лении  (хотя  различение  левого  и  правого  присуще  нам  как  раз  в  силу  телесной
конституции)1. Фактически Кант закрепил за субъектом такую естественную способ-
ность восприятия, которая a posteriori наделяет евклидову геометрию интуитивно по-
стигаемой «очевидностью». Универсальные истины геометрии, не зависящие от эмпи-
рического субъекта, оказываются идеальным кандидатом для прояснения принципов
самого мышления, которое в попытке обнаружить их непроизвольный характер прихо-
дит к принятию конкретного перечня аксиом.

Помнить о классическом геометрическом понятии пространства важно, чтобы по-
нимать переход к феноменологии пространства, который был предпринят Хайдегге-
ром и другими авторами, использовавшими возможности феноменологического мето-
да для дескрипции опыта пространственной ориентации, в  котором себя проявляет
фундаментальная установка заботы о мире, различения (не)возможного в наличном.
Пространство жизненного мира – это не физическое и не геометрическое простран-
ство, это область набросков и путей2.  В геометрически понятом пространстве легко
рассчитать, сколько стульев уместится в комнате. В пространстве, как его истолковы-
вает  Хайдеггер,  вполне может случиться,  что  стул  «свалился  в  бездну» (как в  од-
ном небезызвестном стихотворении). Само понятие пространства изначально связано
с обителью, жилищем: человеческое отношение к месту (Raum, peras), его стремление
к обустройству конституировано отношением к местности, пониманием пространства
как spatium, но не extensio [Heidegger 1971].

Когда феноменология ставит вопрос о «где» человеческого пребывания в зависи-
мость от «как», пространство начинает мыслиться не только количественно, но и каче-
ственно. Суть вопроса емко выразил Э. Гуссерль в докладе «Кризис европейского че-
ловечества  и  философия»:  «Но  каким  образом  формулы  вообще,  математическое
объективирование вообще обретают смысл на почве жизни и наглядного окружающе-
го мира – об этом мы ничего не знаем; так что Эйнштейну не удалось реформировать
пространство и время, в которых разыгрывается наша живая жизнь <…> поскольку
наглядный мир, это просто субъективное, упущен тематикой науки, забытым оказыва-
ется сам работающий субъект» [Гуссерль 1994, 123]. Поставленный Гуссерлем вопрос
о положении человека будет подхвачен и другими авторами3. Философское исследо-
вание жизненного пространства не сводится к дескрипции впечатлений и пейзажей:
скорее, оно предполагает выявление сущности самого отношения к месту, движется
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в поисках пространства, окрашенного присутствием, а не оптимизированного в гетто.
Отношение к пространству влечет за собой вопрос: что значит, что какому-то месту
присуща некоторая атмосфера? Это можно прояснить, обратившись к «крайностям» –
к феноменам топофилии и топофобии.

Прежде всего  обратимся  к  топофилическим этюдам из  «обитаемой геометрии»
Г. Башляра. При работе с «Поэтикой пространства» Башляра сразу возникает методи-
ческое затруднение из-за принятой им стратегии неразличения онирического и поэти-
ческого. И грезы, и искусство для него служат высвобождению воображения, что, соб-
ственно, помещает человека в пространство языковое. Каким образом это языковое
пространство  соотносится  с  фактическим  пространством  присутствия?  Насколько
Башляр близок хайдеггеровскому пониманию языка как дома бытия?

Во введении Башляр описывает цель своего исследования так: «…мы намерены
рассматривать совсем простые образы – образы счастливого пространства. К нашим
изысканиям, учитывая такую их направленность, приложимо название “топофилия”.
Задача – определить человеческую ценность пространств, всецело нам принадлежа-
щих, защищенных от враждебных сил, пространств, нами любимых. Этим простран-
ствам воздается хвала» [Башляр 2004, 22]. Предприятие рискованное: когда заявлен
панегирический жанр, останется ли место философствованию?

Как бы далеко ни отходила феноменология Башляра от «ортодоксальной» версии
феноменологии Гуссерля и Хайдеггера, здесь он намечает важный вектор в исследова-
ниях феномена пространства, связывая его с языком, на котором выговаривает себя на-
строение. Башляр исходит из гипотезы о том, что поэтический образ содержит в себе
всю полноту характеристик переживаемых пространств и вызывает у разных людей
вполне схожие переживания, служа поводом для осуществления «чистого воображе-
ния». Приводимые им дескрипции опыта ориентированы на поиск некоторых универ-
сальных установок: пещера, раковина, хижина так или иначе отсылают к схожему чув-
ству  защищенности,  пребывания  под  покровом,  в  жилище.  Утверждая  реальность
образов, Башляр настаивает на необходимости иметь возможность представить бес-
предельное, которая раскрывается только в грезах. Он предлагает определять грезу
как переживание мгновения. «Мы не видим ее начала, <…> она начинается всегда
одинаково <…> уходит от близкого предмета и сразу же оказывается далеко, в другом
месте, в пространстве нездешнем» [Там же, 161].

Грезы – плод воображения,  фундаментальной способности сознания выходить
за пределы наличного, расширять собственный мир, угадывая нечто «за горизонтом
и далее»; горизонт этот – и пространственный, и временной. Поэтическое простран-
ство порождает беспредельные образы, размыкает мир, раскрывает его качественное
многообразие  и  полноту.  Башляр  обращает  внимание  на  специфические  сущности
«грусти»,  «сожаления»,  «тоски»,  которые не  являются  «поверхностными»,  несуще-
ственными предикатами субъекта или вещи, но являют целостный, особенный, окра-
шенный мир. «Если хотите найти сущность философии мира, ищите прилагательное»
[Там же, 130].  Башляр видит свою миссию в описании тех образов, тех сущностей
прилагательных,  которые  раскроют  многообразие  аспектов топофилии.  И  хижина,
и дворец, и лес, и пустыня – все это превращается в устах поэта и в воображении меч-
тателя в обитаемые пространства. Для Башляра образы принципиально не являются
метафорами, он настаивает на буквальном прочтении их «так, как они есть» – это поз-
воляет ему нарочито медленно приближаться к онтологии.

Исследовательский подход Башляра может вызвать сомнения: не проясняя основа-
ния иерархии образов, он перебирает один поэтический образ за другим, показывает
галерею топосов, типологию без попытки систематизации. Не является ли это собра-
ние случайным и ситуативным? И все же его топофилические изыскания не беспоч-
венны, по крайней мере, по трем причинам.

Во-первых, не стоит забывать, что «Поэтика пространства» (1958), как ни странно,
все же наследует работе Башляра «Опыт восприятия пространства в современной
физике»  (1937),  где  было  намечено  движение  от  однородности  геометрического
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пространства к релятивизму познания, от чисто дескриптивной феноменологии Гус-
серля – к «феноменотехнике» [Bachelard 1937, 140]. Башляр строг и точен в своей кри-
тике механицизма и картезианства. Одна из его основных мишеней – устаревшее
понятие материи как локализованной в пространстве res extensa. Обращаясь к неклас-
сической физике, еще в «Новом научном духе» (1934) он тонко заметил, что только
в силу аналитических привычек обычного опыта феноменология различает «статич-
ный феномен (вещь)  и  динамичный феномен (движение)»  [Башляр 1987,  127];  мы
привыкли к описанию опыта в терминах геометрических качеств и антитезы покоя
и движения, но не готовы к реализму самих феноменов4. В «Философском отрицании»
Башляр приводит два важных тезиса: «Мир, в котором мы мыслим, не есть мир, в ко-
тором мы живем»; и «необходимо разработать столько логик, сколько существует
типов объектов любой природы» [Там же, 252]. Так, «вертикальное время» у поэтов
(то есть выраженный в поэзии отказ от последовательности и причинности в развер-
нутом описании единого мгновения), с точки зрения Башляра, как раз становится той ло-
гикой, которая способна раскрывать подлинную амбивалентность феноменов в опыте
настоящего момента. Приведенный им пример – поэтическая «светлая грусть» – срод-
ни тем опытам, которые воплощены в переживании «уюта» или «грез».

Во-вторых, «Поэтика пространства» Башляра становится весомым вкладом в об-
суждение и исследование антропологических пространств. И Левинас, и Фуко косвен-
ным образом отвечают ему, указывая на иные аспекты топосов жизненного мира. Так,
Фуко продемонстрирует обратный эффект захваченности пространством, которое мо-
жет выступать как организующе-контролирующее на манер паноптикума5, а Левинас
продолжит логику Башляра, описывая жилище как начало мира – то, что предполагает
овладение вещами и разделение-с-другим пространства интимности. «Место – это ос-
нова (до геометрического пространства, до конкретной атмосферы хайдеггеровского
мира)» [Левинас 2000, 44]. Любопытно, что ни Башляр, ни Левинас никогда не ссыла-
лись друг на друга и не упоминали работ друг друга [Karul 2012, 137‒144].

Третья причина заключается в том, что топофилия в трактовке Башляра характери-
зует вовсе не его личное трепетное отношение к избранным местам и образам – речь
идет о человеческой ценности пространства, откуда становится ясным творческое и пре-
образующее отношение к окружению. Экспликации топофилии – один из возможных
ответов  на  диагноз  «эпохи  бездомности»,  заброшенности,  поставленный  Бубером.
Оказавшись в пространстве, которое загадочным образом вмещает в себя и макромир,
и микромир, в котором существование человечества – лишь краткий эпизод, топофи-
лия порождает творческое, специфически человеческое «место обитания, обогащен-
ное смыслом». Обращаясь к пространству дома, Башляр предлагает другой смысл от-
ношения к вещам – для него важны не наличность или подручность6, не объективация,
но очарование вещей,  пространство игры воображения. Можно сказать,  что поэзия
рождается из воспевания тех мест, в которые можно возвращаться вновь, даже если
они стерты с лица земли или никогда и не встречались в той чистоте, в какой можно
запечатлеть их образ – так феноменологическое исследование топофилии позволяет
прояснить источник самого поэтического творчества.

Топофобия как феномен «атипичной феноменологии» (Д. Тригг)

В то время как тема топофилии оказалась сразу подхваченной многими авторами,
противоположная установка, связанная с тревогой и страхом, еще долго трактовалась
исключительно в духе экзистенциализма, то есть в связи с фундаментальным страхом
смерти и неопределенности, и потому в перспективе скорее временно́й, чем простран-
ственной. Отношение к пространству вносило определенность в событие ухода: весьма
затруднительно предугадать, когда ты умрешь, зато можно заранее распорядиться отно-
сительно того, где должно быть последнее пристанище. Наконец, современный фено-
менолог Дилан Тригг, известный как сторонник обновления феноменологии в качестве
«нечеловеческой» (то есть не привязанной к факту данности именно человеческого тела
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в качестве первичного), в своей последней работе «Топофобия: феноменология трево-
ги» (Topophobia: a Phenomenology of Anxiety) решил обратиться к исследованию фун-
даментального отношения «тело – мир» в аспекте топофобии (и ее преодоления).

Первый шаг, который предпринимает Тригг в своем исследовании – эксплицитное
различение объективно существующей местности и места. Разбирая пример с развора-
чивающимся на мосту приступом тревоги, он указывает, что мост как архитектурная
конструкция из определенных материалов – мост как вещь – существует и без тех, кто
по нему ходит. Но «уникальная способность моста» заключается в том, чтобы выстра-
ивать отношения между людьми и местами (в данном случае он ссылается на доклад
Хайдеггера «Строить, жить, мыслить»); то, что происходит и разворачивается на мо-
сту – настроение, – не порождено ни исключительно «моим» состоянием, ни обста-
новкой на самом мосту, но некоторым их совпадением, раскрывшим настроение места
[Trigg 2017b, 35‒36]. Тригг также использует термин «настроение» (mood) в значении
«Stimmung» Хайдеггера.  В общем-то,  его  разворачивание  феномена  фобии в  дан-
ном случае также повторяет обращение Хайдеггера к экзистенциалам тревоги, страха
и ужаса. Фобия неинтересна Триггу как диагноз; ему важно исследовать саму сущ-
ность отношений-взаимодействий с местом.

Для разъяснения фобий пространства (агорафобии, клаустрофобии) Тригг исполь-
зует и комментарии предшественников-феноменологов (Хайдеггера, Сартра, Мерло-
Понти, Левинаса и Башляра), и психоаналитические и психологические трактовки.
В качестве одного из примеров можно привести его разбор восприятия света, отсыла-
ющий к мифу о пещере из VII книги «Государства» Платона. Всякому зрячему знаком
опыт адаптации глаз к свету, когда вдруг покидаешь темную комнату: одновременно
с этим солнечный свет «расступается, интегрируясь в более широкий мир, позволяя,
наконец, получить более ясную перспективу» [Ibid., 168]. Этот опыт Тригг сопостав-
ляет с опытом погружения в залитое искусственным светом пространство супермарке-
та, где резкая неестественная иллюминация некоторым образом структурирует и упо-
рядочивает наш опыт – а для субъекта тревоги подобный свет легко может стать
основным предметом опыта, объектом в мире. Так он пытается указать, что состояние
тревоги  возникает,  когда  вместо  очерченных  границ  и  способности  целеполагания
в их пределах (предполагающих владение собой, собственным телом и намерениями)
субъект оказывается в необъятном, неконтролируемом пространстве, где способность
движения и выбора перестает быть произвольной. Совсем необязательно было бы
охватывать вниманием все физическое пространство, ведь фокус внимания является
подвижным, то есть эти очерченные границы имеют структуру временного и подвиж-
ного горизонта. Но на мосту, переполненном людьми, утрачивается способность ори-
ентации,  возникает  опасение погрузиться  в  неконтролируемый «поток» движения7;
пустыня пугает своей беспредельностью и неспособностью отличить видимый мираж
от реальности оазиса, а ситуация топофобии в супермаркете – ощущением бессилия,
вызванного жестко структурированным пространством, направленностью резкого осве-
щения и принудительной конфигурацией лабиринта из стеллажей, который не пред-
полагает никаких естественных теней и не оставляет пространства для свободного
движения.

Последний пример Тригга интересно сопоставить с тем, что Марк Оже описывает
как «не-место» (non-lieu), которое является предельно деперсонифицированным, и по-
тому деперсонализирующим8. Оже указывает на то, что в «не-месте» человек не осу-
ществляет «пространственную практику» (pratiquer l’espace), поскольку для него это
не конкретное место, а безликие места – вроде мест скопления людей, которые харак-
теризуются лишь тем, что должны быть поскорее преодолены. В качестве примеров
он приводит «как необходимые для ускоренного перемещения людей и товаров (ско-
ростные дороги, развязки, аэропорты), так и сами транспортные средства, крупные
торговые центры или лагеря длительного транзита, где размещаются беженцы на пла-
нете» [Augé 1992, 48]. То, что у Тригга провоцирует топофобию, для Оже оказыва-
ется скорее фактором безразличия и отчужденности, никак не вовлекающим потоком.
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В каком случае суета, спешка и неестественность происходящего в аэропорту, когда
приходится ускорять собственный шаг, становясь на ленту, напоминающую багажную,
вызовут у человека тревогу, а в каком он будет сохранять невозмутимое безразличие?

Здесь можно провести параллель с модусами присутствия у Хайдеггера:  Dasein
испытывает страх, поскольку понимает свое положение в этой ситуации («как так?
я уподобляюсь собственному чемодану, я вынужден обходиться с собой как с бездуш-
ным объектом в логике расписаний, высвечивающихся на гигантских табло; я препо-
ручаю свою сохранность, свою жизнь кому-то, не имея возможности никак повлиять
на это»), Das Man не страшится, поскольку не озабочен своей временностью, не при-
дает значения происходящему («нормальная конфигурация пространства, в аэропорту
торопиться – это нормально, самолеты – безопасный вид транспорта»). Впрочем, оста-
ется неясным, почему ни Оже, ни Тригг не рассматривают возможность взглянуть на
подобный опыт как на  естественный и комфортный для бродяги-номада,  наиболее
ясно чувствующего себя собой именно в подобного рода «не-местах», в преддверии
новых перемещений.

Для Тригга одна из самых любопытных ситуаций для исследования – как тревога
и страх зарождаются, когда находишься у себя дома. Он вспоминает топофилические
этюды Башляра и рассуждения Левинаса об атмосфере дома и показывает, как консти-
тутивная для субъекта атмосфера дома может становиться пугающей. Глубокой ночью
знакомые вещи предстают в неожиданном свете. Дом как зеркальная проекция, кол-
лекция следов собственной жизни может вызывать чувство замкнутости, погружать
в воспоминания так глубоко, что из них почти невозможно выбраться – они матери-
ально воплощены во всех окружающих предметах. По мнению Тригга, подобные пси-
хологические  описания  свидетельствуют о  более  фундаментальной структуре  дома
в его «сущности»: «Дом предполагает два суб-центра: онтологический центр и центр
мира. Будучи нераздельными и конституирующими друг друга, эти два центра позво-
ляют понять, как определенные характеристика мира агорафоба приобретают такую
качественную окрашенность как беспокойство и страх, поскольку вовлекают во взаим-
ную игру незнакомое и нереальное» [Trigg 2017b, 87].

Исследование этого «аффективного отношения», как его называет Тригг, выявляет
три способа модификации отношения «тело – мир»: 1) телесное восприятие мира ме-
няется и переопределяется в связи с настроением утраты и потери; 2) разрушенный
дом  продлевает  глубокое  чувство  утраты  безопасности,  которое  окутывает  и  тело,
и мир; 3) само тело как обладающее «собственным» миром (буквально являясь «фун-
даментальным носителем отдельного мира») вступает в диалог с окружением, миром
«вокруг», и разлад, несогласованность могут также порождать тревожность и страхи
[Ibid.,  60].  В итоге,  феноменологическое  исследование тревоги представляет  собой
«атипичную феноменологию, которая требует <…> бдительности в отношении того,
чтобы не  редуцировать  опыты в связный и последовательный нарратив,  в  котором
субъект смотрит на все издали» [Ibid., 81]. Видимо, поэтому он и избирает в качестве
формы изложения эссе, каждое из которых начинается с описания некоторого про-
странственного феномена как опыта ситуации от второго лица, давая читателю воз-
можность мысленно представить себя в описываемой обстановке, а затем приводит
феноменологический анализ.

Топофобия оказывается отношением, в котором границы локуса, рефлексивность
Ego, активность сознания и воображения оказываются весьма расплывчатыми, усту-
пая пространственной имперсонализации. Тригг пытается указать на обратную сторо-
ну обитаемого пространства, на его способность отчуждать и вовлекаться в инобытие.
Его феноменологические этюды можно охарактеризовать как аналитику Das man, ана-
литику боязни и тревоги без оценочной позиции и без попытки нарочитого дистан-
цирования: перспектива второго лица здесь неслучайна. «Несобственное настоящее»
не менее существенно, чем «собственное», а пространственность (spaciality) имеет ди-
намический характер и «все время конституирована нашим аффективным отношением
и взаимодействием с местом» [Ibid., 106].
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Подход Тригга можно было бы противопоставить подходу объект-ориентирован-
ной онтологии Джона Ло: если Тригг исходит из реальности пространства, из много-
образия тех мест, с которыми всегда уже начато взаимодействие-игра, то Ло также от-
казывается от парадигмы евклидова или физического пространства, но подчеркивает
искусственный характер пространств через установление правил, предлагая их дена-
турализовать.  Ло показывает  «сделанность»,  «сформованность» объектов  простран-
ственными потоками, организованность всякого X (будь то инструмент или существо)
логикой взаимодействий и установленными способами обхождения с ним, что в свою
очередь открывает возможность выхода в позицию конструирования архитектоники
сетевых пространств [Ло, 2006, 30‒42]. Такого рода сетевое пространство, или «про-
странство потоков», будто бы уравнивает в правах субъект и объект, придавая обоим
статус условно-интерактивных объектов… однако упоминаемые Ло «потоки» на деле
подобны гуссерлевской интенциональности (с акцентом на множественности).  Пре-
имуществом феноменологического подхода к пространству является то, что феноме-
нологическая дескрипция опыта дает нам качественное описание, позволяет  пони-
мать генезис  и  качественную окрашенность  того  или  иного  отношения  к  месту,
а не констатировать это отношение как факт или конкретный эффект сложившейся
структуры взаимодействий. «Я-центрированность», от которой уходит объект-ориен-
тированная онтология, может быть, и открывает перспективу построения новой онто-
логии, но при этом лишает нас теоретического доступа к пониманию «мира», равно
как и связанных с аффективным  опытом, с его хрупкостью, страхами и надеждами.
К слову, сам Тригг, известный своим исследованием феноменологии ужаса как не/че-
ловеческой феноменологии, всячески подчеркивает, что субъект опыта здесь – не че-
ловек par excellence, но телесный субъект9.

Неясно, впрочем, способен ли я взять на себя инициативу перестраивания отноше-
ний с местом, внушающим мне страх. Опыт подсказывает, что это не только возможно,
но и необходимо, что в целом объясняет мотивацию людей строить и рушить. Неудиви-
тельно, что большая часть примеров Тригга – ландшафты современного города (в ос-
новном, Парижа). Не связаны ли проявления топофобии с банальной несоизмеримостью
индивидуального участия в обустройстве «моего пространства», с вынужденным освое-
нием в пространстве больших градостроительных проектов и решений? Не стали ли то-
пофобы жертвами достижений модерна в обличье общественного транспорта и застроек
в духе Ле Корбюзье? В связи с последним возникает и еще один интересный вопрос –
может ли дескрипция переживаний топофобии служить отправным пунктом для того,
чтобы начать  бороться за  «право на  город»,  трансформируя городские пространства
из «топофобных», внушающих недоверие, тревогу и страх – в «топофилические»10?

Несмотря на то что велик соблазн списать все на типичные «расстройства эпохи»
(подобно тому, как медицинские форумы в Интернете породили киберхондрию), стоит
все-таки сосредоточиться не на конкретных эмпирических проявлениях, а на самих
условиях появления таких феноменов, как многообразные виды топофобии. Ведь как
ни странно, они в значительной мере совпадают с условиями топофилии, поскольку
исходят из сложной структуры присутствия в пространстве, всякий раз оказывающем-
ся местом моего соприсутствия с другими, вместилищем страхов и надежд, игры во-
ображения, встречи с загадочными следами прошлого и мечтами во всегда недоопре-
деленном пространстве.  Проектирование и исследование жизненных пространств –
дело трудное. Какой бы монументальной ни была стройка века, неизвестно, облюбуют
ли ее крышу городские птицы. Городские ландшафты и интерьеры домов недостаточ-
но сделать удобными для передвижения – хорошо бы, чтобы в них хотелось жить.

Заключение

Нетождественность  локализации  тела  в  исчислимом  физическом  пространстве
и топоса как качества присутствия – это даже не различие между территорией и кар-
той. Скорее, это различие между проложенным маршрутом и тем, каким рисуется этот
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путь. Можно ли согласиться с тем, что топофилия выстраивает и исследует феномен
счастливого пространства, исходя из поэтических образов (как это делал Башляр), то
есть отдавая его во власть творческого воображения, в то время как топофобия имеет
дело с гипертрофированным восприятием суровой реальности (как в случаях, разби-
раемых Триггом)? Можно предположить, что топофилия и топофобия представляют
собой установки или фундаментальные отношения расположенности. Кажется, проще
было бы сказать, что топофилия исчерпывается экзальтацией от поэтической утопии,
а топофобия – патологическим психофизическим расстройством; но такое упрощение
сомнительно, поскольку игнорирует генезис этих «состояний». Феноменология про-
странственного опыта отчасти проясняет этот генезис, ставя вопрос о пространстве
как вопрос онтологический. Вместе с тем, она имеет вполне практические имплика-
ции, ведь осмысление восприятия места – первый шаг к тому, чтобы озаботиться его
обустройством.

Является ли топофилия условно-нормальным или условно-идеальным отношени-
ем и можем ли мы говорить о (не)дружественных локациях как таковых? Данное рас-
смотрение наводит на следующий ответ: всякое дружественное или недружественное
отношение к обитаемому пространству происходит во времени и во взаимодействии;
необоснованно было бы заранее маркировать те или иные пространства как «друже-
ственные» или «недружественные или полагать, что таковыми они будут всегда. В за-
вершение хочется вспомнить «Вишневый сад» Чехова: для Лопахина «замечательного
в этом саду только то, что он очень большой», тогда как для Раневской «если во всей
губернии есть что-нибудь интересное, даже замечательное, так это только наш вишне-
вый сад». Люди владели садом, сад овладел умами людей.

Примечания
1 «Если бы кто-либо в шутку переставил бы все предметы, сохранив их прежний порядок, так,

что слева оказалось бы то, что ранее находилось справа, то я совершенно не смог бы ориентиро-
ваться в комнате, стены которой в остальном остались бы без изменения. Однако все же вскоре
я буду ориентироваться благодаря одному лишь чувству двух своих сторон, левой и правой. <…>
я могу еще более расширить данное понятие так, что оно будет теперь состоять в способности ори-
ентироваться не только в пространстве, т.е. математически, но и в мышлении вообще, то есть логи-
чески. Можно по аналогии легко догадаться, что делом чистого разума будет именно управление
своим применением в тех случаях, когда он, отталкиваясь от известных предметов (опыта), захочет
выйти за пределы опыта и не найдет в созерцании ни одного объекта, а всего лишь простр анство
для него» [Кант 1982, 111].

2  Так, например, в «Бытии и времени» Хайдеггер пишет: «Присутствие – буквально – за-нима-
ет пространство. Оно никоим образом не налично лишь в части пространства, заполненной телом.
Экзистируя оно всегда уже простерло себе некий простор» [Хайдеггер 2011, 368].

3 Здесь уместно было бы вспомнить феноменологию восприятия М. Мерло-Понти, который ис-
следовал пространство как то, что раскрывает себя в телесном опыте, являясь для него и условием,
и средством, «универсальной возможностью взаимодействия» всех вещей [Мерло-Понти 1999, 313].
Можно также отослать к описаниям пространства дома в свете исследования интерсубъективного
пространства у Э. Левинаса, к теории социального пространства (включающего в себя восприни-
маемое, задуманное и жилое) А. Лефевра, к исследованию «дисциплинарно организованного» про-
странства у М. Фуко.

4 В качестве примера подобной привычки можно привести комментарий Башляра по поводу
одного  из  постулатов  классической  физики,  изложенных  О.Л.  Рейзером:  «6.  “Чтобы  переме-
ститься из одного места в другое, любой объект должен преодолеть разделяющее эти места
пространство, что можно сделать только по прошествии определенного времени”. <…> Теория
относительности диалектизирует этот постулат особенно четко. Дж.Н. Люис, в частности, пишет:
“Глаз касается звезды, которую он видит, точно так же, как палец касается стола, так как
в геометрии теории относительности разделяющее пространство равно нулю”. <…> Действи-
тельный пространственный интервал между двумя объектами заслуживает действительного опре-
деления. Мы не имеем права приписывать ему непосредственно представляемых свойств. Если мы
приписываем ему их, то, значит, делаем это под незаметным влиянием постулата» [Башляр 1987,
258‒259 (курсив мой. – Е.Х.)].

5 См. подробнее главу «Паноптизм» в работе «Надзирать и наказывать» [Фуко 1999].
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6 В этом, как отмечает А. Выдра, Башляр расходится с Хайдеггером – во всяком случае, с Хай-
деггером «Бытия и времени» и «Истока художественного творения» [Vydra 2014, 52].

7 Разбирая в качестве примера случай с переполненным автобусом, Тригг предлагает ввести
термин  «межпространственность»  для  характеристики  взаимоналожения  моего  телесного  про-
странства и пространства выступающих для меня в качестве почти анонимных тел других, то есть
ситуации наложения и взаимовлияния траекторий движений всех участников (в их числе и нежи-
вых объектов,  вещей).  См.  подробнее главу 3 из  работы «Топофобия:  феноменология тревоги»
(«Two Ocular Globes») [Trigg, 2017b]. Еще более явно межпространственность проявляет себя в си-
туации отстранения, или имперсонализации собственного тела, как во время пугающего опыта на-
хождения в самолете в зоне сильной турбулентности, где собственное тело испытывает неконтро-
лируемую тряску, пребывая в фиксированном положении в изолированном пространстве.

8 Марк Оже, современный французский философ и антрополог, вводит данный термин, проти-
вопоставляя его понятию «антропологического места». Не-место – это порождение «гипермодер-
на»  («сверхмодерна»,  surmodernité),  пространство,  которое  «не  может быть  определено ни как
идентифицирующее, ни как относительное, ни как историческое» [Augé 1992, 100].

9 Тригг определяет феноменологический метод, который он пытается переосмыслить, следую-
щим образом: «Феноменология <…> обращена сразу и к человеческим, и к нечеловеческим сущ-
ностям. Человеческий опыт выступает здесь как важная отправная точка для дальнейших размыш-
лений. Но эта точка именно отправная». См. подробнее: [Тригг 2017a].

10 Эта  концепция  была  впервые сформулирована  Анри  Лефевром в  работе  «Право на  город»
[Lefebvre 1968], а в начале XXI в. разрабатывалась целым рядом авторов (Д. Харви, М. Перселом,
М. Мейер, М.Л. де Соуза и др.) и фактически превратилась в идеологию общественного движения за пра-
во жителей города участвовать в политике обустройства города и иметь доступ к городским ресурсам.
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