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В  статье  рассматривается  поздний  этап  творчества  писателя-мыслителя
Л.М. Леонова в историко-философском контексте советской академической
философии (по материалам журнала «Вопросы философии»), очерченном
хронологическими рамками рубежа 1970‒80-х гг. Автор осмысляет статьи,
предметом которых было исследование человека как комплексной пробле-
мы в контексте глобальных проблем современности («философия глобаль-
ных проблем» по И.Т. Фролову). Подчеркиваются естественнонаучные ос-
нования советской философской мысли. Показано, что в указанный период
для академической философии был характерен научный оптимизм в отно-
шении перспектив человека, конвергенции наук и построения так называе-
мого  «нового  (реального)  гуманизма».  Для перехода  от  контекста  акаде-
мической философии к творчеству Л.М. Леонова в работе осуществлено
расширение историко-культурного контекста за счет репрезентации некото-
рых событий литературного процесса 1970‒80-х гг. Для последнего харак-
терным было рассмотрение человека в координатах его быта и  истории,
а не в контексте мировых проблем. Вторая половина статьи посвящена раз-
бору произведений Л.М. Леонова и его публицистики 1970‒80-х гг. Сделан
вывод, что Л.М. Леонов своим творчеством рискнул в советских условиях
показать возможности религиозно-философского и богословского (притом
в еретическом варианте) осмысления всей человеческой истории и «челове-
ческого проекта» как такового.
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The article observes the late period of the oeuvre of L. Leonov, the writer-thinker,
in the historic and philosophical context of the Soviet academic philosophy (based
on publications of “Voprosy Filosofii” journal). This period is located within ap-
proximate chronological frames on the threshold of 1970‒1980s. The author com-
prehends the articles having the following subject: an examination of a person as
a complex problem in  the  context  of  contemporary global  problems (so-called
“philosophy of global problems” after I. Frolov). The natural scientific grounds of
the Soviet philosophical think are emphasized. It is shown that academic philo-
sophy during the above-mentioned period was characterized by scientific optimism
regarding human perspectives, scientific convergence, and building of so-called
“new (real) humanism”. The transition from the context of academic philosophy to
Leonov's oeuvre was realized in this work via the expansion of historic and cul-
tural  context due to the representation of several  events of the literary process
in 1970‒1980s. Human consideration in the coordinates of his way of life and his-
tory, not in the context of global problems, was typical for this literary process.
The second part of the article is devoted to the analysis of Leonid Leonov’s literary
works and his social and political essays in 1970‒1980s. It can be concluded that
Leonid Leonov dared to display in his oeuvre in the Soviet conditions possibilities
of religious and philosophical as well as theological (even in its heretic mode)
comprehension of the total human history and the “human project” itself.
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1970-е гг. прошлого века ознаменовали собой новый этап развития советской фи-
лософской мысли. Архив журнала «Вопросы философии» за период с начала 1970-х
по середину 1980-х гг. показывает заметное увеличение количества исследований, по-
священных человеку как комплексной проблеме в контексте глобальных проблем со-
временности. Интерес к означенным темам будет сохраняться приблизительно до 1985‒
1986 гг., когда социально-политические и экономические преобразования санкциони-
руют появление в научных и общественных дискуссиях (проводившихся не только
на площадках академических изданий, но прежде всего в так называемых «толстых
журналах») иных тематик, с сильным присутствием компонента непосредственно пере-
живаемой современности.
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Советская философия в своей основе опиралась преимущественно на естественно-
научный способ осмысления действительности – отсюда подчеркнутый интерес к про-
блемам научного (естественнонаучного) познания, к построению систем, к поискам
исторических закономерностей. Неслучайно в связи с этим и само понимание филосо-
фии как научно-теоретической дисциплины – метанауки над конкретными науками.
Указанная специфика во многом, на мой взгляд, была обусловлена претензиями самой
Октябрьской революции: силами науки, изучив закономерности в мире, овладеть этим
миром, материально преобразить его и «вывести породу» нового человеческого типа.
В «Пирамиде» содержится мысль, что подобные сверхчеловеческие претензии сулили
совершить  эдакую  перековку  «пчелок  золотых»  на  «породу  шершня… который…
муху обыкновенную запросто перекусывает пополам» [Леонов 2013, 56].

Уже с 1923 г. в журнале «Под знаменем марксизма» в большом количестве пред-
ставлены  статьи  по  проблемам  естествознания  и  материалистической  философии.
Сравнение советского и эмигрантского журналов «Под знаменем марксизма» и «Путь»
(а их «исторический разбег» совпадает хронологически) высвечивает то «разъятие»
отечественной мысли, которое произошло после Октября: естественнонаучная и исто-
рико-материалистическая составляющие реализовывались в Советской России, а ре-
лигиозно-интимная, «идеалистическая» по факту утраты «почвы» ‒ в русской эмигра-
ции. Гуманитарное мышление в СССР подспудно разрабатывалось внутри филологии
и, отчасти, в лице ведущих писателей-мыслителей (М. Горький, Л. Леонов, А. Плато-
нов, М. Пришвин, и др.) в «большой» художественной литературе и литкритике. «За-
дающее тон» естественнонаучное основание позволяло включать специалистов-физи-
ков, биологов, химиков, геологов и проч. в философские дискуссии и вносить меру
воздержанности (идущей от предметов конкретных наук) от избыточной спекулятив-
ности в отношении прогностических претензий и итоговых выводов. Но главное, что
оно «задавало» ту общественно-научную атмосферу,  благодаря которой смогли  по-
явиться философствующие естественнонаучные кадры, для которых понятия «фило-
софия» и «наука» не являлись антагонизмом.

«Философствующее естествознание» периодически порождало любопытные ра-
боты «от обратного»: в статье Е.Л. Фейнберга «Искусство и познание» достоинство
и сила гуманитарного интуитивного познания раскрывается через противопоставле-
ние последнего с дискурсивным логическим. Автор показывает тонкое (и не всегда
возможное) разграничение критериев верификации гуманитарного познания в отличие
от естественнонаучного, отдавая приоритет по сложности познанию гуманитарному
[Фейнберг 1976, 96]. По сути, статья являет собой критику позитивистского «переко-
са» в науке (в предельной форме выраженной, по замечанию ученого, в «монополии
дискурсии» [Там же, 108]), высказанную с естественнонаучных позиций.

Вышесказанное не отменяет, хотя и оттеняет (поскольку появляется историческая
конкретика) тот идеологический фактор, который вносил меру ангажированности и тем
понижал итоговую ценность выпускаемых работ даже таких видных представителей
советской философии, как, например, И.Т. Фролов и Б.М. Кедров. Этот же фактор влиял
на «популярность» тематик: очевидно доминирование гносеологических проблематик
над историко-философскими. Иногда идеологическое давление высокой ценой – не бла-
годаря, а вопреки – порождало неожиданные варианты «идеалистического мироощу-
щения»: тому пример Н.Н. Трубников, вынужденно развивавшийся от специалиста-
гносеолога в сторону своеобычного религиозного философа-писателя (см., например:
[Трубников 1996]).

Тем не менее в лице лучших представителей советской философии исследователи
почти всегда имеют дело с компромиссом и соответствующим компромиссу языком.

В редакционной преамбуле к программной статье И.Т. Фролова «Философия гло-
бальных проблем», открывшей дорогу публикациям, посвященным «социально фило-
софским и методологическим аспектам глобальных проблем»,  отмечаются Круглые
столы «Вопросов философии» 70-х гг., которые «задали меру» в разговорах о человеке
как о комплексной проблеме [От редакции 1980, 28]. Ссылка на работу И.Т. Фролова
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неслучайна: именно он, будучи предельно целостной фигурой советской философской
мысли, стимулировал появление подобных тематик и доказывал их актуальность.

Ядро дискуссий составляла попытка научно-философски осмыслить человека и его
актуальную современность в общемировом контексте развития науки и техники (Фро-
лов спорит с авторами докладов «Римского клуба», представителями так называемой
«буржуазной науки»), экологических и демографических проблем. «Глобальные про-
блемы» ‒ это итог ускоряющегося развития человечества и одновременно новый под-
ступ к разговору о вызовах современности в их исторически разворачиваемой потен-
циальности (перспективах). В качестве наиболее репрезентативных и консенсуальных
(и потому – мировых), глобальных проблем на 1980 г. И.Т. Фролов выделяет следую-
щие:  проблемы мира и  разоружения,  экономического  роста,  социального  развития,
продовольствия,  здравоохранения,  исчерпаемости  природных  ресурсов,  проблемы
энергетики (включая атомную), экологии, демографии, а также проблемы перспектив
развития человека.

В соответствии с идейно-идеологическими установками времени, решение озна-
ченных проблем ставилось в связи с разработкой принципов «нового (реального) гу-
манизма»,  базирующегося на  марксизме как наиболее  комплексной и действенной,
по мнению философа, методологии [Фролов 1980, 42]. В последующих статьях Фро-
лов продолжит разработку означенных тематик, в том числе в соавторстве с Н. Моисе-
евым [Фролов 1981; Фролов 1983а; Фролов 1983б; Моисеев, Фролов 1984], а в 1985 г.
под редакцией ученого выйдет XX том издания «Страны и народы», посвященный
«глобальным проблемам»: эту книгу можно расценивать как переход проблематики из
академического регистра в научно-популярный [Фролов (ред.) 1985].

Подступы И.Т. Фролова в отношении «философии глобальных проблем» и разра-
ботка принципов «нового (реального) гуманизма» не были одиноки: они были «век-
торными»,  очерчивающими  границы  предмета  и  добавляющие  пластичности  уже
очерченным границам. А введение тематики в оборот и ее институциональное закреп-
ление через ведущие академические журналы есть исторический прецедент – допуск
на дальнейшую разработку. В.А. Энгельгард в статье «Наука, техника и гуманизм»,
разрабатывая комплексную проблему человека, выходит на критику современного ему
капиталистического общества с его «кризисом идентичности» («пониманием челове-
ком собственной ценности в ее отношениях с социальной средой» [Энгельгардт 1980,
91]). Доведенный до логического конца, «кризис идентичности» грозит экзистенци-
альным  распадом,  деперсонализацией,  урбанистическим  подавлением  (в  «городах-
спрутах») и тем отчуждает человека от плодов его же разумом созданного техническо-
го изобилия и прорывных технологий (вроде генной инженерии). Эти процессы вызы-
вали у ученого тревогу, поскольку за ними виделось усугубление проблемы «отрица-
тельного  взаимодействия»  между гуманизмом и техникой [Там же,  91‒93].  И хотя
философия, как я отметил выше, мыслилась как «метанаука», сами разговоры о необ-
ходимости комплексного подхода и конвергенции наук говорят о том, что к 1970‒80 гг.
она выходила из состояния «метанауки». Другое дело, что родовая особенность есте-
ствознания проявляется в статьях достаточно наглядно: актуализируя глобальные про-
блемы современности, авторы делают упор именно на современность, а не на дли-
тельный  исторический  их  генезис  и  поэтому  появляется  ощущение  некоторой
модельности. В статьях практически нет прояснения историко-философских основа-
ний глобальных проблем человечества. Это утверждение, однако, не умаляет истори-
ко-научную деятельность тех же И.Т. Фролова или, скажем, Б.М. Кедрова: в их специ-
альных работах присутствует глубокое историческое раскрытие предметных областей
(биологии и химии соответственно).

В анализе мировых проблем и конкретно проблем западных обществ советская
философия оказалась точна: наработки 1980-х гг. вполне актуальны и поныне, а в неко-
торых случаях – пугающе точны в своих прогнозах. Правда, в отношении критики со-
циалистического хозяйствования прогнозы выглядят слишком идеализированно и даже
неправдоподобно. Даже в «Классификации наук», выдающейся в своем роде попытке
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классифицировать многообразие наук на основаниях марксистско-ленинской фило-
софии, некоторые итоговые выводы о науке будущего удивляют своим оптимизмом
и сближаются риторически скорее с богословием, нежели с наукой [Кедров 1985, 538‒
540]. Необходимость поиска новых гуманистических начал («нового (реального) гума-
низма») перед лицом глобальных проблем очевидно была фактом мышления эпохи –
более или менее отрефлекисрованным. Однако в работах советских философов, и это
главный вывод применительно к предмету данной статьи, была одна определяющая,
общая, фактически априорная черта в отношении будущего человечества. Признавая
амбивалентность научно-технического прогресса и вызванных им антропогенных из-
менений как в природе (проблема природных ресурсов и экологической обстановки
в мире), так и по отношению к самому человеку (проблема долгожительства и демо-
графического регулирования), испытывая меру тревоги за человечество в целом (что
очевидно было «долгим эхом» Карибского кризиса), ученые-философы все-таки стоя-
ли на позициях оптимизма и своеобразной «научной веры» в перспективы человека:
человек по определению человечен, а его «сапиентность» можно усиливать научно – тем
обретаются основания для научного оптимизма, потому что последний, в конечном
счете, безальтернативен [Фролов 1981, 33]. Это основание было немыслимо к пере-
смотру. Его и решился поставить под вопрос писатель-мыслитель Л.М. Леонов.

В литературном процессе 1970‒80-х гг. человек рассматривался прежде всего в ра-
курсе быта, повседневности. В этом отношении очень продуктивно соотнести работы
классика городской прозы Ю.В. Трифонова – цикл «московских повестей» («Обмен»,
«Предварительные итоги», «Долгое прощание», «Другая жизнь», «Дом на Набереж-
ной»), роман «Время и место» и глубокосоциальные драмы кинорежиссера Ю.Я. Райз-
мана  («Странная  женщина»,  «Частная жизнь»,  «Время желаний»).  Все  означенные
произведения  культуры  показывают  человека  не  в  координатах  «глобальных  про-
блем», но в координатах его быта, как зримой производной от бытия. Однако в них за-
дается именно историческая емкость: советский человек, как он показан, таков не сам
по себе, но в связи с историей его становления (у Трифонова историческое измерение
является довлеющим над «свершающемся настоящим», вопреки распространенному
клише о его сугубом «бытописательстве»; режиссер Райзман также дает детализиро-
ванное, хотя и опосредованное, историческое измерение советского человека в своих
кинолентах). Несколько более сложный вариант художественного исследования чело-
века можно найти в романе Ч. Айтматова «И дольше века длится день» ‒ здесь соци-
ально-историческое измерение человека (с сугубым этно-мифологическим компонен-
том) косвенно пересекается с проблемами мира и космоса.

В 1983‒1984 гг. журнал «Вопросы философии» провел Круглый стол по проблеме
соотнесения литературы, литературной художественной критики в контексте филосо-
фии и обществознания. Материалы дискуссии несут на себе отпечаток эклектичности,
хотя и не такой заметный, как на схожем по тематике Круглом столе 2009 г. [Филосо-
фия и литература 2009], а уровень докладов высокоамплитудный – их историко-фило-
софская оценка требует отдельной статьи. Я лишь обращу внимание на ряд критиче-
ских высказываний. В частности, было отмечено, что современная литература не может
быть только чувственно-эмоциональной и образно-наглядной, но должна развивать-
ся в сторону рациональной, несколько отвлеченной и логически выверенной мысли,
в сторону науки [Межуев 1984, 92‒93]; что остается нерешенным вопрос о сущености
«философской прозы» ‒ возможно лишь указать «модус перехода» от обычной прозы
к философской (но и при такой постановке вопроса все равно непонятно, кого считать
философствующими писателями) [Манн 1983, 105]; что наличие «философичности»
в прозе может «насиловать» художественную составляющую произведения (интересна
в  этом  отношении  критика  А.М.  Зверевым упомянутого  выше  романа  Айтматова)
[Зверев 1984, 93‒95];  что философия, литература, литкритика друг в друге могут
и вовсе не нуждаться – имеются исторические прецеденты [Там же]. Было даже вы-
сказано мнение, что философия и литература идут в противоположных направлени-
ях [Латынина 1984, 104].  В итоге, Круглый стол, несмотря на его масштабность,
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лишь по касательной задевает вопрос параллельного и полунепересекаемого движе-
ния литераторов и философов.

Интересно, что Л.М. Леонов в дискуссиях не упомянут даже в числе советских
классиков, что и озадачивает, поскольку репутация «заумного писателя» закрепилась
за Леоновым едва ли не с 20‒30-х гг. и отчасти оправданно: классик сам «скрывался»
от публики, уйдя в своеобразный «полузатвор». Тем не менее Леонов оставался одним
из очень немногих представителей «большой» русской советской литературы, способ-
ный выдавать произведения с высоким уровнем мыслительной емкости, а примени-
тельно к 1980-м – чуть ли не единственным. Он принципиально различал «масштаб»
писателей: «Пишут ситуациями, пишут образами. Пишут и идеями – это уже серьезно.
Наконец, пишут блоками двадцативековой толщи... мало кто способен мыслить “бло-
ками”. Я попытался и – увяз (имеется в виду «увяз» в «Пирамиде». ‒ А.В.)» [Овчарен-
ко 2002, 221]. У Леонова имелось неочевидное преимущество: в 1972 г. он был избран
академиком АН СССР (в живых из литакадемиков к 1980 г. остались только М.А. Шо-
лохов и Л.М. Леонов). Факт принадлежности Леонова к Академии наук требует поясне-
ния, поскольку высок соблазн превратной интерпретации ученого звания.

Советская «высокая» наука, если взять ее в целокупности, реализовалась прежде
всего через разветвленную по всем включенным в Союз ССР республикам систему
академических институций. Устойчивость институций, централизованное «вертикаль-
ное» управление ими создавало сложную систему и иерархию, выводящую к вершине
«пирамиды» ‒ сакральному ученому званию «академика», носителям которого позво-
лялось то, что не позволялось другим.  Именно эта «институциональная связь», до-
бытая с большим трудом, на мой взгляд,  во многом позволяла Л.М. Леонову быть
«вхожим»  особенным  образом  и  с  привилегиями  в  «контекст  времени»  и  ставить
нетривиальные вопросы. Я полагаю, что помимо прочего упомянутая связь (а акаде-
мические научные институции – это, прежде всего, люди) обостряла и подпитывала
в Л.М. Леонове страсть к глобальным проблемам науки и техники – примат естество-
знания в Академии был очевиден, достаточно взглянуть на руководство: А.П. Карпин-
ский (геология),  В.Л.  Комаров (ботаника),  С.И.  Вавилов (физика),  А.Н.  Несмеянов
(химия), М.В. Келдыш (математика, механика), А.П. Александров (физика; как следу-
ет из новой биографии Александрова – Л.М. Леонов был в числе знакомых ученого
[Бодрихин 2018, 358]), Г.И. Марчук (геофизика).

Еще одним особенным местом-площадкой для встреч был журнал «Наука и жизнь».
Являясь  популяризирующей  периодикой,  журнал  публиковал  материалы  высокого
уровня, формируя атмосферу интереса к достижениям науки и техники благодаря бас-
нословным тиражам.  Предметная  принадлежность  членов  редакционной  коллегии
журнала снова высвечивает все ту же «доминацию» естествознания: (я беру список
редакционной коллегии, за исключением членов РК-сотрудников редакции, на момент
1979 г. (№ 1 ‒ 1979)): О.Г. Газенко (физиология), В.Л. Гинзбург (физика), В.М. Глушков
(математика, кибернетика), В.С. Емельянов (атомная промышленность), Б.М. Кедров
(философия),  В.А. Кириллин (энергетика), Б.Г. Кузнецов (философия), Л.М. Леонов
(литература), А.А. Михайлов (астрономия), Б.Е. Патон (металлургия), Н.Н. Семенов
(физхимия), П.В. Симонов (психофизиология), Я.А. Смородинский (физика), Е.И. Ча-
зов (кардиология). Л.М. Леонов в этом списке единственный «чистый гуманитарий»
(Кедров и Кузнецов – философы естествознания), поскольку – литератор.

После компромиссного «Русского леса», художественными средствами на матери-
але дискуссий по проблемам лесопользования и личного общения-дружбы с Н.П. Ану-
чиным, разрабатывающего помимо прочего аксиологические проблемы этоса ученого
(противостояние «ученых типажей» Алексанра Грацианского и Ивана Вихрова) и эко-
логической ответственности, классик издавался мало: ряд публицистических статей,
киноповесть «Бегство мистера Мак-Кинли», лирическая повесть «Evgenia Ivanovna».
Однако в 1970-х гг. Леонов публикует отрывки из готовящегося тогда романа, ныне
известного как «Пирамида», ‒ «Мироздание по Дымкову» и «Последняя прогулка».
Еще  с  самых  ранних  своих  произведений Л.М.  Леонов  проявлял  сугубый интерес
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к пессимистическим мышлению (что впоследствии будет называть словосочетанием
«трезвый пессимизм» [Леонов 1987, 2]) и изображению мира. Пессимистичность пи-
сателя-мыслителя будет идти рука об руку с фактически богословской идеей присут-
ствия активного зла в мире – уже в «Деяниях Азлазивона» эта идея представлена до-
статочно ярко (а в самом имени бесовского владыки спрятано слово «зло»). Вместе
с этим Леонов, носитель до крайности обостренного исторического мышления, посто-
янно подчеркивает историческое измерение всех процессов в стране и мире: даже «ре-
волюционную новь» (вариант мифоконстурирования супротив истории)  он художе-
ственно «осекает» аргументом «от истории» уже в «Воре» (первой редакции, 1927)
и усиливает «осечение» во второй редакции романа (1959), добавляя слова: «народ
существует в целом, в объеме всей своей истории» [Леонов 1982, 47]. Как «типаж»,
Л.М. Леонов являл собой «возрожденческую натуру» ‒ сложнокомпозиционный строй
его романов «Соть», «Скутаревский» и, особенно, «Дорога на Океан» являет собой по-
пытку балансирования между научно-технической мыслью и футурологией, космист-
скими мотивами (оптимистический пафос которых Леонов ослабляет) и тем, что я бы
назвал критикой «красного богословия», историей и мифом.

Конечно, «смешение» сложных тем человеческой интимности, ярого ощущения
истории («человеческий переплав») или, напротив, – новой мифологии (порожденной
«новой богословской школой», по Г.П. Федотову [Федотов 2012, 56]), науки и техники,
было характерно не только для Л.М. Леонова – для него характерна именно много-
сложность-многоэтажность, попытка (и попытка успешная) задать бóльшую емкость.
Эти же тематики по-другому, хотя и близко по духу, осмысливались в произведениях
писателя-мыслителя А. Платонова и даже у не-философствующих классиков соцреа-
лизма, например, в романе Ф.В. Гладкова «Цемент». В отношении последнего, между
прочим, сохранилась удивительная переписка с А. Белым. Гладков пересказывает Бе-
лому разговор с А.Г. Малышкиным о технике (замечу: в 1930-х разговор о технике еще
светел, обнадеживающе-футурен): «…говорили о природе и машинах, и между ними
человек. Машины, чем они ни сложнее, тем больше очеловечены – это торжество
человеческой математики мысли. В каждой машине – воплощение психики и велико-
лепнейший  кристалл  художественного  воображения.  Теперь  человек  воспринимает
мир – от природы до электрической лампочки (производство ее очень сложно и краси-
во) – только в борьбе.  Не состояние,  а  становление.  Не созерцание,  а  действенная
мысль, воля и мир – в буре движения и преображения» [Гладков 1988, 757].

На рубеже 1970‒80-х гг. Леонов также осмысливает перспективы человека перед
лицом глобальных проблем: «…сверхисторические дела творятся сегодня… не было
в истории людей более строгого переломного периода, чем вот эти тридцать – сорок
лет… все экспоненты, определяющие экономику, потребности и отсюда всевозрастаю-
щую физиологическую уязвимость со стороны условий существования, круто полезли
в таинственный свой перекресток наверху, и резвей всего, до жути беспощадно взива-
ется вверх  кривая военной техники» [Леонов,  1984в,  551‒552].  Причем леоновское
осмысление времени стоит гораздо ближе к философии, чем к современному ему ху-
дожественному исследованию человека в координатах быта.  Он и фигуру писателя
«большой русской литературы» мыслит как «следователя по особо важным делам че-
ловечества» [Там же, 551], а задачу литературы видит в «разведке будущего» и работе
с большегрузными объемами, потому что «чем крупнее объем времени, из которого
мыслитель выцеживает свой опыт, тем глубже и выводы» [Там же, 552].

Писатель-мыслитель никогда не дает ни законченной системы, ни «окончательных
диагнозов» (и именно поэтому его собственная фигура не «сводима к…»): он пытает-
ся показать динамику, диалектику, многовекторность и, следовательно, трудноулавли-
ваемость жизни. В этом смысле он вносит известную толику подлинного релятивизма
в понимание познания окружающей действительности, потому что «универсалии» пере-
стают работать в иных ракурсировках (системах измерения). В «Мироздании по Дым-
кову» Леонов ставит под сомнение универсальные познавательные возможности нау-
ки (что, безусловно, есть критика примата научного мировоззрения), отмечая устами

161



героя своего «…спесь некоторых наук, чья ограниченность… проступает в упорном
самообольщенье, будто оперирует с абсолютной истиной» [Леонов, 1984г,  562‒563],
ведь «благодаря успехам просвещенья мы даже солнышко разжаловали в захолустную
звезду со ссылкой на окраину системы, но кто знает, не вознесет ли его когда-нибудь
обратно, в ранг сурового и милосердного божества потрясенное сознание наше?» [Там
же, 577], и говорит также, что «…со школьной скамьи известные нам физические зако-
ны далеко не обязательны для всех этажей мироздания…» [Там же, 567]. Не увлекаясь
самодумством, Леонов скорее показывает шаткость всяких человеческих оснований
и, соответственно, итоговых выводов в отношении картин мироздания как такового.
Б.В. Раушенбах вспоминает по этому поводу: «Он все время пытался ту картину, кото-
рая будет построена через миллион лет, увидеть сейчас» [Беседа 1999, 389], и в дру-
гом месте: «И не всегда мог согласиться с некоторыми твердо установленными в науке
фактами, поскольку через сто лет может быть по-другому» [Там же, 390]. Причем Рау-
шенбах  видел  толику  истины в  таком подходе:  «…художник  иногда  может видеть
больше ученого, может усмотреть такие второстепенности, которые ученый отбрасы-
вает как несущественные» [Там же].

В отличие от академических философов Леонов делает две принципиальные до-
бавки в  размышления о  глобальных проблемах человечества:  он задает  сверхисто-
рический масштаб всем происходящим событиям и осмысляет события эсхатологи-
чески – непрямым образом возвращая богословское или религиозно-философское ее
(истории) измерение. Причем эсхатология понимается писателем-мыслителем гности-
чески (в т.ч. через внесение субстанциального зла в мир, и порождаемую, следова-
тельно, дуальность в отношениях между Богом и дьяволом). Остановлюсь подробнее:
хотя Л.М. Леонов не сводим к гностицизму, но очевидно, что мышление его – глубин-
но еретическое и базируется на не вполне ясной форме христианского гностицизма.
Отношения писателя с православным христианством не исследованы достаточно, но
существуют репрезентативные подступы к данной проблеме [Любомудров 2004].

Важная мысль, в той или иной степени присутствующая во всех его произведени-
ях, а особенно в «Пирамиде» ‒ это испорченность человеческого проекта, которую
Леонов объясняет, ссылаясь на апокриф Еноха (какой конкретно источник стоит за су-
губо еретическими измышлениями Леонова – со временем предстоит выяснить),
обоюдонесовместимостью (или нарушением баланса) огня и глины в самом человеке
в момент творения. Именно «трагический божественный статус» человека, разбалан-
сированного по ошибке Творца, стимулирует к активности субстанциальное, не имею-
щее временного измерения зло – руками человека штурмом взять Небо: «В пору воз-
растной зрелости человечество в борьбе за свое господство уже не может обольщаться
успехами чисто практического безбожия… нынешние, с риском вызвать на себя пламень
гнева, воинствующие тамтамы под окнами Всевышнего применяются уже не с целью
испытать долготерпенье старика (то есть Бога. – А.В.), а впрямую – раскрыть дислока-
цию небесной обороны» [Леонов, 1984г, 574]. Речь идет о том, что взрослое человече-
ство (подспудно Леонов признает прогрессивное движение человеческой истории –
древнееврейскую, а затем и древнехристианскую идею возрастания от Завета к Заве-
ту), в своем историческом восхождении обожествило себя до такой степени, что само
же идет штурмовать «рай», а за этим «штурмом» в итоге стоит аннигиляция. Инте-
ресно, что еще в 1960 г., в исправленной версии ранней своей повести «Конец мелкого
человека» (1922), писатель-мыслитель вставит фразу, что природа есть «колымага»,
а «человечество… есть колесо, с оси соскочившее…», которое «…успокоится в какой-
нибудь канаве…», а «…колымага… и дальше последует в нескончаемые века» [Лео-
нов 2009, 246]. В «Мироздании по Дымкову» эта же мысль будет высказана прямее –
по ходу движения к звездам человечество ждет «генеральная яма» [Леонов 1984г, 579].

В чем же уникальность исканий писателя-мыслителя? Я полагаю, что Л.М. Леонов
легально рискнул в советских условиях развернуть актуальные глобальные проблемы
человечества в ту сторону, в которую наука и не стала бы их разворачивать (по факту
отрицания  ценности  богословских  аргументов),  а  философия  не  могла:  в  сторону
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близкой к окончательному пессимизму оценки человека как неудачного божественно-
го проекта – и даже шире: самой Вселенной, «бессмысленной, в общем-то, канители
с переливанием из пустого в порожнее» [Леонов 1984д, 591]. Хотя если опустить пря-
мые богословские интуиции Леонова, оставив «чистую» философию, то его тревож-
ное  вопрошание  современности  вскрывает  антипросвещенческую,  антимодернист-
скую установку:  если  мы постоянно  улучшаемся  и  прогрессируем,  то  почему  мы,
в итоге, разрушаем себя?.. Эсхатологическая панорама в удивительно мрачных крас-
ках дана в «Последней прогулке»: визионерство Дуни Лоскутовой, открытое ей ангелом
Дымковым, являет конец мира, вплоть до живописания гаснущего солнца, и вырожде-
ние людской генерации в перспективе. Эти идеи получат свое завершенно-незавер-
шенное развитие в «Пирамиде».

Чтение Леонова озадачивает: писатель-мыслитель по гражданской своей позиции
и по масштабу осмысления «глобальных проблем» вполне конгениален научно-фило-
софским изысканиям своего времени: он также ратует за мир, за политику разрядки
[Леонов 1984в, 554], высказывается в защиту жизни на Земле («перед человечеством
стоят сегодня две первостепенные задачи: защита мира и защита природы, обе – глав-
ные условия нашего дальнейшего существования» [Леонов 1984а, 537]), за сближение
ученых-гуманитариев и ученых-«технарей» (за ту самую конвергенцию наук) [Леонов
1984б,  542]. Но вместе с этим, Леонов как писатель-мыслитель предстает философ-
ствующим художником апокалиптического типа, каждая страница которого – сгущен-
ная боль в ожидании того, что на роду человеческом написано – без лишнего пафоса,
без диагнозов, без правых и виноватых – быть погребенным под обломками собствен-
ных амбиций, явить до конца чтó есть роковая ошибка Творца (несколько выходя за
хронологические рамки статьи замечу, что этот вопрос Л.М. Леонов подробно художе-
ственно осмыслит в отрывке «Спираль» (1987)). Тем творчество Л.М. Леонова пара-
доксально, ценно и тем, похоже, трагически правдиво.
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