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В статье  дается  понимание  метаэкзистенциального  опыта  как  создания
и пересоздания  личностью  собственной  истории,  «переписывания»  ее
в стремлении постичь полноту собранного самобытия, экзистенцию во вре-
мени. С помощью понятия метаэкзистенции обозначается зрелый уровень
экзистенциального сознания, в котором на первый план выносится не пере-
живание как соприкосновение с данностями существования, и не рефлек-
сия, тесно связанная с переживаниями. В отличие от этого, метаэкзистен-
циальный  опыт  есть  очередное  прочтение  собственной  незавершенной
истории,  нагруженное  коммуникативными актами,  осмыслением произ-
ведений  искусства,  научных  и  философских концепций.  Это  более  ди-
стантный способ самопознания, творческое усилие по рекурсивному вкла-
дыванию смысложизненной  сети собственного  бытия в  умножающиеся
культурные конфигурации. Автор обращается к ряду произведений драма-
тургической литературы (Дж.Б. Пристли, М. Фриш, П. Устинов, Э. Олби),
в которых усматриваются примеры метаэкзистенциального становления.
Оно разворачивается во взаимодействии героя с темпоральными образа-
ми себя на разных жизненных этапах, каждый из которых по-новому вы-
свечивает  экзистенциальные  данности.  В  метаистории  экзистенции  –
истории самого себя – человек реконструирует пройденный им путь «из-
далека»,  из  разных  временных  перспектив  (из  прошлого,  настоящего
и будущего). Литература модернизма интерпретирует жизненные кризисы
своих героев как проявления разорванного сознания, диффузной идентич-
ности. Это можно объяснить принципиальной незавершенностью и услож-
нением экзистенциального выбора, который проявляется в рефлексивном
переносе личных ситуаций в пространство культурных смыслов. Понятие
метаэкзистенциального  опыта  призвано  обозначить  роль  личности  как
теоретика и историка собственной жизни, которая возвышается до судьбы
в череде последовательных реконструкций.
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The article gives an understanding of the metaexistential experience as a way to
create and re-create a self-own history, “rewriting” it in an effort to understand
the completeness of the collected self-existence, the existence in time. The con-
cept  of  meta-existence  denotes  a  mature  level  of  existential  consciousness,
in which neither experience as a contact with the givens of existence nor reflec-
tion closely related to the experience is brought to the fore . In contrast, metaexis-
tential experience is another reading of its own unfinished history, filled with
communicative acts, comprehension of works of art, scientific and philosophical
concepts. It is a more distant way of self-discovery, a creative effort to insert  re-
cursively life-meaning network of one’s own existence into multiplying cultural
configurations. The author refers to a number of works of dramatic literature
(J.B.  Priestley,  M.  Frisch,  P.  Ustinov,  E.  Albee),  which are considered to  be
the examples of metaexistential formation. This formation unfolds in the interac-
tion of the main character with the temporal images of himself at different stages
of life, each of which highlights existential entities in a new way. In the metahis-
tory of existence – the history of himself – a person reconstructs his path “from
afar”, from different temporal perspectives (from the past, present and future).
The literature of modernism interprets the life crises of its characters as the man-
ifestations of the torn consciousness, diffuse identity. This can be explained by
the fundamental incompleteness and complexity of existential choice, which re-
veals itself in the reflexive transfer of personal situations into the space of cul-
tural archetypes. The concept of meta-existential experience is intended to define
the role of the individual as a theorist and historian of his own life, which rises to
the fate in a series of successive reconstructions.
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Человек есть «долгое существо», существо «далекого». Это неустанно подчерки-
вает  М. Мамардашвили,  размышляя о человеке  в  контексте феноменов мышления,
опыта, памяти, представляя реконструкцию человека «пути» – пути к себе через рас-
крытие в мире, и в мир через собирание себя. Задача данной статьи – поразмышлять
об экзистенции во времени жизни, о том, как человек обретает собственную историю,
приходящую издалека…
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«Начало было так далеко…»

В мире художественной литературы и драматургии как ее части есть довольно
распространенный прием, позволяющий показать сложную рекурсивную динамику
экзистенциального становления личности.  Имеется в  виду наблюдение читателем
или зрителем героя в разные периоды его жизни, а также его встречи с самим со-
бой – тем, которым он был когда-то, тем, которым он хотел бы быть – и возвращении
к себе самому в настоящем в конкретный момент времени. Это может быть много-
голосье разных Я одной личности, относящихся к отдельным возрастным периодам
ее становления, их диалог в обретении смысла событий, этапов жизни и жизни как
целого, что находит отражение в известной пьесе Э. Олби «Три высокие женщины».
Иногда это выглядит как наблюдение умудренным жизнью человеком себя самого
в прошлом, стягивание им своего опыта в единую историю, попытка понять его и пе-
редать другим (П. Устинов. «Фотофиниш»). Мы видим также поочередное обраще-
ние автора к разным моментам жизни героев (минувшее, настоящее и обратно) для
того, чтобы обозначить связи во времени и судьбе (Дж.Б. Пристли. «Время и семья
Конвей»). Наконец, это сокрушительное желание разочарованного человека повер-
нуть историю вспять, вернуться на ключевую развилку и пойти по другому пути
(М. Фриш. «Биография»). К этим литературным примерам мы обратимся в размыш-
лении о долгом пути человека к себе и другим, его дихотомиях, его мучительности
и притягательности.

Во всех упомянутых выше пьесах детство и молодость предстают утраченным
раем – временем открытой перспективы, новизны значимых переживаний, озарений,
вызванных встречей с миром и самим собой. Так, герой М. Фриша в пьесе «Био-
графия», будучи уже зрелым человеком, ностальгирует по непосредственной, ясной
радости детства, связанной с первичной целостностью жизни и опыта, которая «упа-
ковалась» в его сознании в первый велосипед, подобно пирожному «Мадлен» у Пру-
ста, и через образ велосипеда поднимает целый мир детских впечатлений и воспоми-
наний. Именно в юности человек со всей остротой открывает тоску другого мира,
которая уходит на дно его опыта и к которой человек, согласно образному выраже-
нию М. Мамардашвили, по крутой орбите (творчества, любви, веры) возвращается
всю жизнь в поисках «потерянного рая», рая, которого никогда не было [Мамарда-
швили 2015, 34‒35].

Молодость – время мечтаний. В пьесе Дж. Пристли мы видим надежды молодого
поколения семьи Конвей после окончания войны – предвкушение писательской карье-
ры, благополучного брака, педагогического поприща, участия в борьбе за социальные
права и обязательно – счастья. Эти личные ожидания, внушенные окружающими или
ими подхваченные, придают сил, но в то же время являются рамкой и в чем-то лиша-
ют личность гибкости самоопределения. Как сложится жизнь героев? Смогут ли они
отстоять себя? Эти вопросы вместе со страхом за самоосуществление стоят за их меч-
тами, и начало их взрослой жизни сопряжено с робостью, тревогой за будущее, за по-
иск своего счастливого пути жизни.

В философской автобиографической литературе сложность начала ярко выразил
Н.А. Бердяев в работе «Самопознание», говоря о тоске юности, происходящей от не-
уверенности в своих силах, от ощущения несоответствия надежд и настоящего, пол-
ного разочарований и страданий. «Есть мучительный контраст между радостностью
данного мгновения и мучительностью, трагизмом жизни в целом. Тоска, в сущности,
всегда есть тоска по вечности, невозможность примириться с временем. В обращен-
ности к будущему есть не только надежда, но и тоска. Будущее всегда в конце кон-
цов приносит смерть, и это не может не вызывать тоски… У меня всегда была на-
стоящая  болезнь  времени.  Я  всегда  предвидел  в  воображении  конец  и  не  хотел
приспособляться к процессу, который ведет к концу… Время есть тоска…» [Бердяев
1991, 52]. Эти мысли выражают диссонанс времени как пространства возможностей
человека и его предела, обозначенный М. Хайдеггером в размышлениях о заботе,
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впереди-Себя-Бытии, в направлении как самораскрытия, так и последнего, оконча-
тельного, необратимого опыта – смерти, беспрестанно вторгающейся в наше Бытие-
в-мире.

Фундаментальная неустойчивость и тревога связаны с устремленностью личности
к подаренной культурой мечте об ином мире, ином себе – его «неизвестной родине».
Принадлежа ей, человек как будто заглядывает в таинственную бездну, как будто под-
вешен в ожидающей пустоте, переживая, подчас мучительно, «чуждость мира, дале-
кость всего… неслиянность ни с чем…» [Бердяев 1991, 9]. И вместе с тем, неизвест-
ность будущего, неопределенность призвания сопряжены с осознанием широкого поля
возможностей, открытых в молодости.  «Надежда доставляет нам большое удоволь-
ствие; но это удовольствие столь интенсивно потому, что будущее, которым мы распо-
лагаем по нашему желанию, представляется нам в одно и то же время во множестве
форм, одинаково заманчивых и одинаково возможных. Если осуществится даже наи-
более желанное из них, то это будет куплено ценою утраты других, ценой больших
потерь.  Идея будущего,  богатого бесконечными возможностями,  плодовитее самого
будущего. Вот почему в надежде больше прелести, чем в обладании, во сне – чем в ре-
альности» [Бергсон 1999, 679].

Состояния тревожной и наполняющей надежды, притягивающих грез и актуаль-
ного поля экзистенциального выбора как переживания собственной незавершенно-
сти – ключевой признак молодости и экзистенциального опыта этого жизненного
этапа.  Антиномия такой  незавершенности  –  стремление человека  к  целостности
(своего  Я,  своего опыта,  своей истории)  и  осознание сложности  ее  достижения.
В своем известном эксперименте Б.В. Зейгарник показала, что  человек стремится
к завершению ситуаций или задач, а незавершенные задачи или действия приводят
к психологическому напряжению.  Эти исследования многое проясняют в отноше-
нии процесса экзистенциального становления и опыта. «Экзистенциальная сборка»
сложна своей незавершенностью. Каждый новый жизненный этап высвечивает свои
экзистенциальные данности или проявляет их по-новому.  Экзистенциальные про-
блемы  возвращаются,  становятся  или  остаются  актуальными  в  процессе  лично-
стного изменения. Вопрос о себе самом возвращается к человеку на разных этапах
его жизни, как он по-разному возвращается к героям названных пьес – драматурги-
ческих опытов,  высвечивающих фундаментальную  неустроенность  современного
атомизированного человека, утратившего не только трансцендентную, но и культур-
ную укрытость. Переживая хрупкость своей истории как желаемой линии жизни,
он неустанно собирает фрагменты себя, прожитые и проявленные им в ее событиях
в интерсубъективном контексте,  стремясь к тому, что именуется гармонией,  под-
линностью, аутентичностью, конгруэнтностью… Эти состояния отсылают к фило-
софскому пониманию акме как вершины личностного развития, его полноты, иско-
мой завершенности.

Акме. Драматургические опыты

Какими мы застаем членов семьи Конвей в пьесе Дж. Пристли спустя 20 лет? Что
собой представляет зрелая женщина Э. Олби или мужчина среднего возраста П. Усти-
нова по сравнению с самими собой в молодости?

Увы, мы видим во многом разочарованных людей, которые не осуществили того
призвания, о котором мечтали, ощущают глубокий разрыв между своими стремления-
ми и контурами реальной жизни, внутренний диссонанс и дисгармонию отношений
с близкими  людьми,  неполноту  безвозвратно  уходящего  бытия.  Их  разочарование
определяется слабой эксплицированностью экзистенциальных ожиданий в молодости
(и иное трудно себе представить),  усложнением самосознания впоследствии, осозна-
нием нереализованных возможностей, пересмотром опыта, принятием невозвратных
смысложизненных  решений. Особую  остроту  кризис  зрелости  обретает  в  пьесе
М. Фриша «Биография», главный герой которой – профессор этологии Ханнес Кюрман –
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после ряда жизненных испытаний (на самом деле, совершенно обыкновенных для со-
временного человека) в отчаянии произносит: «Я отказываюсь верить, что биография
не может быть иной». «Если бы я только мог начать сначала». Всего один поступок
может, на его первый взгляд, все изменить. Поворотных событий, судьбоносных раз-
вилок в жизни не так много. Поступи он иначе в ситуации-развилке, жизнь пошла бы
по-другому… В положении героя мы видим иллюстрацию сложности переживания че-
ловеком следствий экзистенциального выбора, многие из которых он воспринимает
как потери.

Ханнесу Кюрману дается шанс экспериментальных допущений: проиграть все ина-
че, подобно репетиции в театре, и найти лучший сценарий, воспользоваться альтерна-
тивными  возможностями,  прожить  единственную жизнь  счастливее  и  плодотворнее.
Развитие сюжета показывает, как трудно распознать то ключевое событие, с которого
все пошло не так, и изменить центральные сцены жизни. Трудно найти «завязывающие
акты», как сказал бы М. Мамардашвили. Где проходит грань между подлинностью дет-
ства и юности и неподлинностью состоявшегося?

Поиски новой версии судьбы, эксперимент с собственной идентичностью герою
не удается. Отмена некоторых событий вызывает отмену и некоторых их следствий,
которые не хочется утратить. Возможность выбора актуализирует вопрос о метаиден-
тичности: кто он, чего он хотел тогда, к чему стремится сейчас? Герою это не вполне
ясно, даже когда часть его истории проявлена для него самого. Его ситуация – художе-
ственный пример кризиса идентичности среднего возраста, который разворачивается
в сознании человека при сопоставлении им ожидаемой и реальной траекторий жиз-
ни  –  его «там» и «здесь».  Он прокручивает возможные варианты выбора,  которые
представляются верными, но оказывается, что они вовсе не ведут к счастью. Он ме-
чется между альтернативными биографиями, пытаясь определить ту самую трагиче-
скую развилку, и не может завершить прожитый этап жизни – понять, найти разгадку,
расшифровать знаки, распутать судьбу.

История и состояние героя созвучны сюжетной линии фантастического фильма
«Господин Никто» (2009, реж. Ж.В. Дормаль). В ее центре – 118-летний старик Немо,
последний из смертных, находящийся на планете среди бессмертных людей, чьи клет-
ки искусственно обновляются и организмы не стареют. Они смотрят телешоу, в кото-
ром Немо делится историей жизни. Однако его история содержит взаимоисключаю-
щие  варианты судьбы,  которые являются  следствиями тех  или  иных его  решений.
Каждый путь сопряжен со своим счастьем и своим страданием.  Немо параллельно
проживает несколько жизней. Но, пока он не выбрал, он остается господином Никто,
который потерялся во множестве жизненных сценариев, во влиянии случайных собы-
тий, имеющих «эффект бабочки» в отношении его судьбы. Основные идеи фильма
фиксируют сложность, бремя, но и неотвратимую необходимость экзистенциальных
выборов как обретения себя.

Герой как будто находится в «саду расходящихся тропок», выбирая все возможно-
сти разом, «творит различные будущие времена, которые в свою очередь множатся
и ветвятся». Он создает «недооконченный, но и не искаженный образ мира», «бесчис-
ленность  временных  рядов»,  «растущую,  головокружительную  сеть  расходящихся,
сходящихся и параллельных времен, которые сближаются, ветвятся, перекрещиваются
или век за веком так и не соприкасаются» [Борхес 1994, 328].

С. Кьеркегор в работе «Или – или» в контексте проблемы выбора приводит в при-
мер сказочный сюжет о людях, околдованных русалками и водяными и запертых в их
царстве под воздействием демонической музыки. Для того чтобы развеять колдовство,
околдованному человеку необходимо проиграть ту же самую музыку, начиная с конца,
дойдя без ошибок до начала [Кьеркегор 2019, 603]. Воссоздать весь путь назад, все
сделанные шаги, понять его. Возможно, именно это должен сделать человек для завер-
шения своего опыта, для восполнения его пробелов, упущений, тупиковых поворотов,
и именно этим занят герой М. Фриша.  Субъект должен возвратиться к себе посред-
ством рефлексии и нового переживания смысла своего присутствия в мире.
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Интересен формат пьесы М. Фриша. Мы наблюдаем трех участников действия: са-
мого Ханнеса Кюрмана в смятении и отчаянии; бесстрастного регистратора его жиз-
ненных выборов и изменений, осведомленного обо всех душевных переживаниях,
поступках и событиях жизни героя, символизирущего внутренний голос Я; супругу
Фриша, с которой связываются неудачи и нереализованное счастье, которая, как тень,
принимает участие во всех вариантах его жизненной драмы. В ней он не видит значи-
мого Другого, хотя, возможно, именно такое видение могло бы привести к желаемым
изменениям. Регистратор, голос пьесы, не устает напоминать, что выбор у героя есть
всегда, несмотря ни на что, но, в конце концов, оказывается, что выбор сведен к при-
нятию неизбежности конца.

Это напоминает коллизию, которую М. Мамардашвили интерпретирует как отсут-
ствие выбора вследствие того, что выбор сделан. Выбора больше нет, ведь человек
смертен и у него нет бесконечного времени. Оно целиком занято тем, что уже «завяза-
лось» или «сцепилось». Другое невозможно, или другое есть невозможная возмож-
ность. Это и есть главный смысл времени, устремленного к смерти. Смерть здесь –
не то, что будет когда-то. Точка смерти внесена вовнутрь существования, она здесь,
и из этой точки видится жизнь [Мамардашвили 2015, 165].

Положение героя, его граничное сознание состоит в том, что он видит себя из точ-
ки смерти, конца времени, в фатальности завязавшейся истории, потери возможно-
стей, отрезанности от будущего. Чтобы открылось будущее, необходима трансформа-
ция, образом которой является путь Данте в «Божественной комедии» – выйти к горе
из сумрачного леса – леса, символизирующего середину жизни. Путь на гору предпо-
лагает страдание, испытание, которые по-разному проходят названные герои и кото-
рые требуют нового уровня понимания через выход за пределы индивидуальных пере-
живаний и обращения к их культурным основаниям.

В своей первой пьесе «Санта-Крус» М. Фриш показывает трагедию выбора и зре-
лости через противоположные фигуры Пелегрина и Ротмистра, каждый из которых
символизирует для другого утраченную часть самого себя, свой непроявленный лик,
непрожитый опыт. Пелегрин – моряк, любитель приключений – воплощает романти-
ческий образ молодости с ее грезами, мечтой о свободе, стремлением охватить много-
образие жизни, запечатленным в каждом данном моменте бытия.  Оставаясь одино-
ким бродягой, он в какой-то момент примеряет на себя жизнь другого  – Ротмистра,
или  Барона – человека порядка, долга, ответственности, пребывающего в простран-
стве семейного уюта, традиций, установленных рамок поведения и социального вза-
имодействия.  Трудность этого выбора – размеренная  обыденность,  однолинейность
жизненного пути, подчинение рутине, привычному, пройденному, уход от значимых
переживаний.  Здесь  открывается  пространство  хайдеггеровской скуки  –  гнетущего
чувства впустую прошедшего времени, неподлинности Dasein, тоски по самому себе –
себе иному. И в какой-то момент человек, поставленный, подобно Ивану Ильичу Льва
Толстого, перед неотвратимостью конца, осознает невозвратную потерю времени и по-
терю себя возможного.

Попытки протеста против подавляющих границ, следующих за осуществлением
выбора, представлены в творчестве Фриша через формы побега и бунта. Главный ге-
рой романа М. Фриша «Штиллер» не находит иного выхода, кроме побега от себя
и собственной истории. Он исчезает из родного города, чтобы начать другую жизнь
в образе другого человека. Это еще один драматургический эксперимент, к которому
неоднократно прибегает М. Фриш в демонстрации коллизии утраты Я и возникающей
головокружительной перспективы свободы, вдруг распахивающейся перед человеком,
отказавшимся от прошлого.

Экзистенциальный бунт устраивает герой другой пьесы М. Фриша – «Граф Эдер-
ланд». Мы видим прокурора, который, как и Иван Ильич, десятилетиями добросовест-
но служит государству, закону и упорядоченности жизни, тусклость которой вдруг
открывается ему в восприятии странного судебного дела. Банковский кассир, свое-
го рода маленький человек, без видимых причин убил привратника своего банка.
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Размышление над этим случаем, сопряженное с саморефлексией, оборачивается для
прокурора кризисом, постижением того, что за внешним, привлекательным фасадом
жизни скрывается глубокое разочарование, которое прорывается в мир в форме агрес-
сии и непоправимых поступков. «Бывают минуты, когда удивляешься скорее тем, кто
не берет в руки топор. Все довольствуются своей призрачной жизнью. Работа для
всех  – добродетель. Добродетель  – эрзац радости. А поскольку одной добродетели
мало, есть другой эрзац – развлечения: свободный вечер, воскресенье за городом, при-
ключения на экране». Добавить к этому «жалкое упование на загробную жизнь…» –
вот  и  картинка  обычного  человека,  который  в  какой-то  момент  может  решиться
на бунт против неподлинного существования, бунт человека, потерявшего авторство
жизни [Амусин 2011]. Позже этот мотив по-своему представил П. Зюскинд в пьесе
«Контрабас».

Сквозь эти созвучные друг другу сюжетные конструкции просвечивает прожива-
ние человеком граничности собственного существования: его конечности, зыбкости
смысла, одиночества, тревоги, непреодолимой, неотклонимой вины, которая следует
за любым решением. Вина как пограничная ситуация сопровождает всякое включение
человека в мир, поскольку всякое действие имеет как предсказуемые, так и непредска-
зуемые последствия. К. Ясперс показывает, что вследствие множественности возмож-
ностей и ожиданий окружения мотивы личностных действий и чувств столь много-
значны, что ясность в конкретных решениях – редкое событие. «Своей глубочайшей
решимостью в действительности экзистирования я оказываюсь в ситуации объективно
непостижимой вины, которая как непонятная для меня самого грозит мне в молчали-
вой подпочве моей души; эта вина… разбивает в обретающей действительность экзи-
стенции любую уверенность в своей правоте» [Ясперс 2012, 251].

Попытку представить форму преодоления  невозвратного  сцепления  судьбы и
экзистенциальной вины, пожалуй, можно увидеть на примере героя Роберта Музи-
ля – человека без свойств, не желающего сливаться с действительностью, призна-
вать приоритетность состоявшегося, приоритетность опыта. Человек акме – чело-
век, определивший свои свойства. «Человек без свойств», напротив, олицетворяет
все время актуальный и неосуществленный выбор свойств из бесчисленного числа
возможных. Он не желает ограничивать свободу самоопределением, уклоняется от за-
ведомой  ограниченности,  маски,  рамки  всякого  выбора.  Не  совершая  выбор,  он
стремится к сохранению возможности, потенциальности – средоточия всех качеств,
свойств и возможностей. Он отказывается от ответственности как готовности взять
на себя вину. Метафорическое предостережение в отношении ситуации уклонения
от выбора мы находим у С. Кьеркегора. Пока человек, подобно капитану, размыш-
ляет о возможном повороте, корабль сохраняет свою скорость и движется вперед
[Кьеркегор 2019, 602]. В какой-то момент капитан понимает, что ситуация «или  –
или» позади, выбора больше нет.

Выбора больше нет. Но именно это позволяет зрелой женщине Б. в пьесе Олби
«Три высокие женщины» рассматривать свое время как самое счастливое. «Что мне
нравится больше всего в этом времени, так это то, что уже через многое мне не надо
проходить, многое меня уже не так волнует, как раньше, во всяком случае. Открывает-
ся вид на все стороны, на старость; странное, но по-настоящему интересное время!
Стоять здесь на середине и есть счастливейшее время. Я имею в виду, что это един-
ственное время, когда у тебя вид вокруг на триста шестьдесят градусов – ты смотришь
во все стороны. О! Какой же тут вид!»

Однако женщина А., самая старшая из женщин, не согласна с пятидесятидвухлет-
ней женщиной Б. Она склонна считать, что именно в глубокой старости, на пороге
смерти ей открывается действительный смысл жизни и постижение счастья. С чем это
связано?

53



«Но старость – это Рим…». Время метаистории

В строках поэта старость есть время, когда все репетиции окончены и обозначив-
шийся предел подводит к иному постижению человеком жизни и самого себя: без при-
крас, грез, в переживании полной ответственности за прожитое, «подлинной, глубо-
кой, неизбежной» вины (К. Ясперс) как неповторимого, моего участия в мире.

Неслучайно в конце пьесы Пристли двое представителей семьи Конвей в размыш-
лениях о несбывшихся мечтах выражают надежду на старость. Именно она должна
принести  им понимание,  преодоление  разочарований,  открытие  сокрытого  смысла,
новый и истинный взгляд на жизнь и самих себя, обретение последних ответов на дав-
но поставленные вопросы.

Финальная речь 92-летней женщины А. в пьесе Э. Олби примерно об этом. Обра-
щаясь к иным лицам самой себя, она произносит: «Вы прямо, как дети. Самый счаст-
ливый момент? На самом деле? Счастливейший момент? Приближение к финалу, я ду-
маю; когда все волны глубочайших страданий стихают, оставляя благоуханный покой,
приходит время сосредоточиться на самой большой беде – и тут все освещается – тем,
что это конец. Пройти до конца и выйти, не уйти совсем, конечно, но как бы… стать
рядом… Я могу. Я могу вот так глядеть на себя, со стороны… Есть разница между по-
ниманием и умиранием. Второе лучше. Это уже не теория… Вот самый счастливый
момент. Когда все сделано. Когда мы остановились. Когда мы можем остановиться».

«Самая большая беда» отметает все лишнее, исключает бег по кругу опыта, обна-
жает подлинное Я, аккумулирует весь жизненный путь, является ключом ко всей жиз-
ненной истории. Переживание заката жизни выступает здесь как высшая ее точка, по-
стижение истока всех страданий, дающее радость пронзительной ясности. Видимо,
именно это пытается передать эта женщина на пороге смерти. Она, говоря словами
М. Фуко, находится  в «трансдискурсивной позиции», выходит за пределы прежнего
круга  текстов,  становится  сверхавтором,  дающим продолжение  другим  ликам  Я.
Ушедшая перспектива будущего оборачивается ретроспективой. Ответ приходит те-
перь не из будущего, а из прошлого как история личности, созданная ей или создавае-
мая в долготе жизни, в усилии пути.  Акме как вершинный этап человеческой жизни
можно рассматривать как разворачивание, раскрытие жизненных возможностей, дея-
тельности, творчества личности на этапе зрелости, но как понимание и самопонима-
ние – он в большей степени венчает преклонный возраст. Самопонимание предполага-
ет создание личной истории как длящегося результата жизни, который вносит порядок
в хаос действительности, впечатлений, опыта. В жизни и сознании каждого человека
создается такая история – метаистория, – конституирующая его самого, его прошлое
и настоящее (по аналогии с пониманием метаистории Х. Уайтом – как реконструкции,
вербальной модели событий, текста) [Уайт 2002]. Прошлое доступно личности в виде
фрагментов, которые она связывает в новом прочтении, выявляя причины, мотивы,
смыслы, связанные с культурным опытом субъекта. Метаистория позволяет додумать,
дочувствовать, разрешить, завершить опыт, являясь «смыслосхемой» жизни, порожда-
ющей структурой,  помогающей личности расшифровать саму себя. Мамардашвили
не устает подчеркивать, что внутри такого текста – истории о себе самом – создается
тот человек, который способен его написать, – автор. Из таинственных глубин челове-
ческого Я он извлекает то, о чем в себе и не подозревал и чем бы не смог стать без
этого произведения. [Мамардашвили 2015, 346‒347]. На этом пути человек – свой соб-
ственный читатель, читатель самого себя через создаваемый им же текст. Эти мысли
можно интерпретировать следующим образом: субъект, встраиваясь в культурные свя-
зи и образцы, открывает в себе то, чем он не был без их содержания.

Старость – время создания своей метаистории, знаменующей завершение собы-
тий,  собирание  «расходящихся  тропок»,  извлечение  опыта.  В  пьесе  «Фотофиниш»
П. Устинова, как и в пьесе Э. Олби «Три высокие женщины», человек именно на склоне
жизни рассказывает другим Я, кто они есть и что им назначено, именно он по крупи-
цам собирает целое из всего этого раздробленного под знаком «работы страдания»
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(М. Мамардашвили),  стягивает в  одну точку.  Это стягивание в экзистенциальной
философии отождествляется с достоинством человека, который осмеливается стать
на путь, не имея никакого завершенного основания или гарантии, и превращает свое
время в историю. В пространстве метаистории происходит возвышение человека, вы-
тягивание им самого себя из сцепления причинных вещественных связей, из потока
случайностей.

Каждый человек рискует потерей потенциальности или по причине уже сделанно-
го выбора (свобода реализована), или потому, что сама возможность его потеряна. Эту
фундаментальную ситуацию человек разрешает в историчности своего бытия,  под-
тверждая себя как автора  собственной истории,  осуществляя «усилие во  времени»
(М. Пруст), превосходя ограниченность наличного существования. «Исторический че-
ловек – существо, удерживающее себя живым на бешеной кривой, в точке, окружен-
ной состояниями хаоса, небытия, распада и т.д.» [Мамардашвили 2015, 410].

Опыт метаэкзистенции – проявление и удержание личностью своей судьбы в един-
стве между неосуществившимися возможностями, необходимостями, случившимися
событиями и избранной линией жизни в прошлом, настоящем и будущем. В подлинно
историческом сознании «самость осознает свою историчность,  в качестве которой
она только и существует действительно» (курсив мой. –  Н.К.) [Ясперс 2012, 121].
«Историчное сознание индивида подлинно исполняется, расширяясь в этом необозри-
мом пространстве, лишь поскольку из него возникает действенное настоящее…» [Там
же, 121‒122].

На примере названных пьес можно проследить, как с возрастом актуализируется
особая историческая оптика. Личность «завязывает» целое в точках своего конкретно-
го индивидуального присутствия в мире настоящего, эта связка трансформирует поток
изменений в историю самоосуществления. История поворачивает опыт, прожитое так,
что человек начинает его видеть в составе целого, «издалека».

Это многое проясняет в сущности и динамике экзистенциального опыта, кото-
рый имеет рекурсивную природу. Его события никогда до конца не пережиты, а пере-
живания возвращаются и трансформируются, вкладываясь в живую историю жизни,
которая никогда не дописана до конца. Она – как опыт метаэкзистенции – дело всей
жизни, а не результат отдельного прозрения, выбора или ситуации. Прошлое «меня-
ет окраску», меняет даже «свою субстанцию» по мере того, как человек живет, как
его жизнь подходит к концу. «По мере того, как я продвигаюсь по жизни, накапливая
прожитые годы, мир моего детства становится мне все ближе и ближе…» [Марсель
2012, 261].

М. Мамардашвили поясняет подвижную целостность и непрерывность мышления
и понимания образом ленты Мёбиуса [Мамардашвили 2015, 429]. Этот образ можно
использовать и для иллюстрации особенностей метаэкзистенциального опыта. Само-
бытие протянуто на множество взаимосвязанных точек,  как и  некоторое состояние
дано на многих точках опыта. Новое видение может изменить, повернуть историю как
мёбиусное  (скрученное,  переворачиваемое)  пространство.  Личностный  континуум
опыта собран смыслом, который возникает по мере создания истории. Смысл меняет
историю, а новая история определяет новый смысл. Скручиванием (сжатием), перево-
рачиванием опыта  герои  названных  пьес  пытаются  обрести  себя  в  своей истории,
прийти к согласию с множеством Я, получить собственное прошлое и настоящее, в ко-
торых сводятся начала и концы, изнанка и лицо, границы и возможности, точки опыта
и состояния сознания.

Та рефлексия, через которую прошла женщина А., тот опыт встречи с собой, кото-
рый она получила, привел к новому, трансверсальному Я. В него вложены все преды-
дущие состояния, весь опыт на новом уровне субъективности. Метаэкзистенциальный
опыт синтезирует разбросанные части личной истории едиными смысловыми нитями
в мерцающее (живое, подвижное) единство. В экзистенциальном опыте – личностной
встрече с данностями существования, граничностью существования, становлении эк-
зистенциальной идентичности – метаэкзистенциальный опыт занимает особое место,
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являясь встречей человека с собой и собственной историей как данностью, ее творче-
ским переживанием, пониманием, пересозданием.

Прошлое  личности  в  контексте  метаэкзистенциального  опыта  можно,  вслед
за Г. Марселем, понимать как обращенный к ней призыв, на который она должна отве-
тить в соответствии с тем, чем она является в настоящем. Прошлое определяет настоя-
щее как в плане несущей основы, так и в плане стесняющего предела. Фактичность
прошлого нельзя изменить, но человеку предстоит в течение всей жизни определять
и переопределять  смысл произошедших событий – смысл, который связывает, синте-
зирует, конструирует и одновременно распутывает, расставляет акценты, обеспечивает
аналитический взгляд в отношении к собственной истории. «И это должен сделать я
сам, пока остаюсь живым, как если бы я должен был постоянно пропускать сквозь
себя это прошлое, являющееся моим именно потому, что я должен сообщить ему его
смысл» [Марсель 2012, 261].

Этот смысл в названных пьесах  герои,  на этапе заката жизни,  сообщают самим
себе. В своей памяти человек воспроизводит прошлое, возвращается к нему как к не-
завершенной возможности, доопределяет его своим осмыслением и пониманием. Про-
шлое не дано, проделывая работу сознания, работу памяти – метаисторическую рабо-
ту – человеку необходимо его получить, как и самого себя – как дар, который может
случиться.

В заключение необходимо отметить, что в приведенных драматургических приме-
рах мы наблюдаем постижение и передачу опыта личностной и социальной дисгармо-
нии, боли, смятения, разорванного сознания, в целом свойственного художественным
прозрениям литературы модернизма. И здесь же угадывается обращение к человече-
ским ориентирам, созданным культурой Просвещения, романтизма, гуманизма – пред-
ставлениям о личности вопрошающей, преобразующей, страдающей, размышляющей
о собственной судьбе, свободе и ответственности, личности, которая в самопознании,
самопонимании,  творчестве перерабатывает состояние раздробленности в нечто це-
лостное и осмысленное. Человек – действительно долгое существо, долгое не только
в отпущенном ему времени жизни, но прежде всего во времени и пути культуры.

Закончить хотелось бы словами М. Мамардашвили: «Только в далеком, как прошло-
го,  так и будущего,  мы сбываемся,  исполняемся,  можем состояться.  Человек в этом
смысле – долгое существо, оно явно совмещено с бесконечностью, выходит своим на-
значением за рамки хронологического пробега своей жизни; наше назначение больше,
чем отпущенная нам физически жизнь» [Мамардашвили 2015, 190].
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