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Автор счел уместным предложить для републикации статью, опубликован-
ную ранее в малотиражном издании (Ярость благородная… Великая Побе-
да и советский народ (антропологический подход) / Исследования по при-
кладной и неотложной этнологии. М.: ИЭА РАН, 2015), поскольку считает,
что обсуждавшаяся тема сегодня приобрела острую актуальность. Редкол-
легия поддержала эту инициативу автора.  Предлагается  философско-ан-
тропологический анализ  экзистенциальных аспектов победы советского
народа в Великой Отечественной войне 1941‒1945 гг. Каковы были при ста-
линском режиме главные факторы мобилизации и консолидации граждан
разных национальностей и трудных жизненных судеб? Среди этих факто-
ров: чувство реальной опасности физического  существования для многих
людей и уничтожения исторической государственности, включая советские
этнотерриториальные автономии; вера в превосходство существующего со-
циального строя в результате верхушечной индоктринации и опыта повсе-
дневной советизации; принудительный характер мобилизации и дисципли-
нирования людей на фронте, в эвакуации и т.д. Важными факторами были
вера  в  справедливое,  «правое  дело»  и  в  неизбежную победу,  обращение
к прошлому русской истории, защита Родины, а также поощряемая и вы-
званная опытом ненависть к немецким фашистам. Проявления коллабора-
ционизма и  случаи сопротивления Красной  армии носили ограниченный
и слабый характер, главным образом на недавно занятых территориях. Сего-
дня Великая Победа превратилась в ключевой фактор национального еди-
нения, одну из опор общероссийского патриотизма, и, на мой взгляд, обо-
значила  утверждение  концепта  кросс-этнической  общности  –  cоветский
народ – как предтечи гражданской российской нации.
Ключевые слова: Великая Отечественная война,  cоветский народ, патрио-
тизм, национальный вопрос, страдания и потери, эвакуация и переселения,
коллаборационизм, пропаганда, чувство ненависти.
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This  is  a  philosophical-anthropological  analysis  of  the  existential  aspects  of
the victory of the Soviet people in the Great Patriotic War of 1941‒1945. What
were the main factors for mobilization and consolidation of citizens of different
nationalities living a difficult life under Stalin’s regime? Among these factors
are: a sense of the real danger to physical existence for many people and aban-
doning of historical statehood, including Soviet ethnoterritorial autonomies; be-
lief in the superiority of the existing social system as a result of mental indoctri-
nation  and  of  everyday  practices  of  “soviet  life”;  the  coercive  character  of
mobilization and disciplining people in a front-line, an evacuation, etc. The im-
portant factors were the belief in the “mission of justice” and inevitable victory,
an appeal to the past of Russian history, the defense of the Motherland, as well
as nurturing from above and on a grass root level a feeling of hate towards
German fascists. The manifestations of collaboration and cases of resistance to
the Red  Army  had  a  limited  character  and  its  ethnic  parameters  expressed
mainly in recently occupied territories. The Great Victory became a key factor
of pan-Russian (Rossian) national identity, one of the pillars for Russia’s patrio-
tism. It established a concept of a cross-ethnic entity “the Soviet  people” as
a forerunner for a concept of civic Rossian nation.
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Я родился на Урале в ноябре 1941 г. – самые тяжелые дни Великой Отечественной
войны,  когда  мой отец –  младший лейтенант Тишков Александр Иванович сгинул
в Уманском котле под Белой Церковью в самом начале войны и провел три с полови-
ной года в немецком плену, а моя мама – Тишкова Раиса Александровна проработала
всю войну учителем начальных классов и узнала, что ее муж жив только летом 1945 г.
К моменту возвращения отца с войны относятся и мои первые детские воспомина-
ния, особенно его гимнастерка (без орденов!), широкий ремень с портупеей и жестя-
ная коробка трофейных немецких леденцов. Память о переживших войну родителях
и о войне, а также нынешние острые дебаты побудили меня написать эту статью.

Начну цитатой из текста «Истоки народного подвига», который мой старший кол-
лега,  ныне покойный академик Ю.А. Поляков,  подготовил для многотомного труда
по истории Великой Отечественной войны. Ю.А. Поляков спрашивает: «Что защища-
ли советские люди?» и дает такой ответ: «Победу СССР в Великой Отечественной
войне обусловила  группа  взаимосвязанных  факторов…  Бесспорно,  существенную
роль сыграли пространства страны, ее огромные материальные и людские ресурсы,
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помощь союзников, просчеты противника. Но главная заслуга принадлежит советско-
му народу. Именно он сплотился перед общей бедой, забыв или отодвинув в тень свои
обиды и невзгоды. На борьбу с германским нашествием поднялись все: стар и млад,
мужчины и женщины, все нации и народности СССР» [Поляков 2014, 58]. Чем же был
вызван патриотизм советских людей? Как считает историк и свидетель советской эпо-
хи, вопрос этот в настоящее время чрезвычайно запутан. «Прежние, ставшие стерео-
типами постулаты о том, что народы СССР защищали “советскую социалистическую
Родину”, “идеалы социализма”, в результате распада республик утратили во многом
прежнюю убедительность, а новых, достаточно вразумительных ответов пока не дано»
[Там же, 59].

За последнее время этот вопрос стал еще более острым, несмотря на завершение
названного выше фундаментального труда1 и появление многих документальных пуб-
ликаций и монографических исследований о войне. Антропологи эту тему обходили
своим вниманием, за исключением, возможно, таких сюжетов, как плен, депортации,
военный фольклор [Пушкарев 1995], «окопные» темы. Некоторые социально-антропо-
логические вопросы войны: мобилизации, участие и неучастие, патриотизм и жерт-
венность, цена жизни и духовные ценности, страдания и сострадание, эмоции и вера –
все  эти вопросы остаются главным образом доменом художественных осмыслений
в литературе и кино. Повседневность войны только недавно стала предметом междис-
циплинарного подхода [Ковалев 2011; Михайлов, Плампер 2014]. Психологи и социо-
логи не числят эту тему в своем основном репертуаре.

Едва ли кто будет отрицать, что одним из очевидных проявлений национального
самосознания советского (российского) народа был гражданский патриотизм в годы
Великой Отечественной войны [об этом см.: Аманжолова 2010; Бугай, Зубкова 2012].
Под гражданским патриотизмом мы понимаем чувство  сопричастности со  страной
гражданства, которая обычно и называется Родиной. Причем эта сопричастность в от-
личие от более широкой категории национального самосознания имеет однозначно
позитивные чувства и привязанности, называемые часто «любовью к Родине». Нацио-
нальное самосознание может охватывать более широкий спектр чувств сопричастности,
включая критическое отношение и даже «любовь через ненависть» (В.Г. Белинский:
«ненавижу Россию, потому что я ее люблю»). Патриотизм же имеет исключительно
позитивный спектр сопричастности, хотя не исключает как критического отношения,
так и безоговорочного оправдания типа «Родина всегда права». Последнее особенно
свойственно так называемым ультрапатриотам или ура-патриотизму. Патриотизм – это
сложный комплекс чувств и эмоций. Он – результат как примордиальных ощущений,
связанных с местом рождения и ранней социализацией личности,  так и  с  целевой
индоктринацией через воспитательный процесс, пропаганду и разнообразные соци-
ально-политические воздействия, включая воздействие во взрослом возрасте. Но в лю-
бом случае патриотизм – это важный компонент национальной идентичности, и сам
процесс нациестроительства (в его гражданско-политическом смысле) есть утвержде-
ние общего представления о собственном народе как нации и связи с ней на личност-
ном и коллективном уровнях2.

В случае войны речь идет не просто о патриотизме, а о массовом героизме как кол-
лективном жертвенном поведении во имя потребностей фронта и во имя военных по-
бед. Здесь мы исходим из постулата, что чувство сохранения жизни является первич-
ным  по  отношению  к  другим  экзистенциальным  ситуациям,  а  сама  жертвенность
вызвана  особым,  критическим  сочетанием факторов,  включая  психоэмоциональное
состояние личности. Война является именно таким сочетанием факторов, при которых
явление  коллективной  и  индивидуальной  жертвенности  становится  почти  нормой.
Однако не каждая война и не каждая коллективность (в данном случае речь идет о на-
роде) взывают к жертвенности и вызывают ее проявления.

Великая Отечественная война 1941‒1945 гг. была чрезвычайной ситуацией внеш-
него вторжения агрессора на территорию страны, имевшего целью разрушение госу-
дарства, низведение славянского и другого населения на низшие позиции, физическое
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уничтожение  представителей  некоторых  национальностей  (евреев,  цыган).  И  хотя
в военное время в СССР еще более ужесточился тоталитарный режим партии больше-
виков во главе с И.В. Сталиным, хотя существовала безграничная власть одной лично-
сти и всевластие безжалостных спецслужб, все же есть основания говорить о свобод-
ном проявлении лояльности и любви к Родине,  чувстве советской общности среди
граждан СССР.

* * *

Мы берем период войны как время, выпадающее из нормы существования той или
иной нации, когда сама нация подвергается особому испытанию. Известно, что ок-
купация гитлеровской Германией некоторых европейских стран,  например Австрии
и Норвегии, фактически привела к разрушению самих институтов государственности
и к кризису национальной идентичности граждан этих образований.  Послевоенное
воспевание австрийского патриотизма через голливудский фильм «Звуки музыки» был
в большей степени послевоенным искуплением, чем отражением реального австрий-
ского патриотизма в период войны. Норвегия также могла похвалиться только стойко-
стью представителей королевской короны, сохранившей власть в эмиграции, но осо-
бых проявлений национальной солидарности неизвестно, да и сама норвежская нация
консолидировалась только в послевоенное время.

Эти примеры подтверждают, что процесс складывания нации и ее консолидации
имеет к этническому составу населения страны далеко не самое прямое отношение.
Население довоенной Норвегии было этнически  гомогенным (если  не  считать  са-
амское меньшинство),  но общее чувство норвежскости было в нем развито слабо.
И другие, уже, казалось бы, сложившиеся европейские нации выбрали (или им угото-
вили условия войны) разные варианты коллективного поведения перед внешней угро-
зой. Некоторые, вполне консолидированные и даже примерные гражданские нации
(например, французы), предпочли конформизм и официальное сотрудничество с вра-
гом, а власть и население совсем не пребывали в согласии. Другие, менее гомогенные
нации  (например,  британцы)  и  даже  не  до  конца  сложившиеся  нации  (например,
в большинстве своем югославы), наоборот, выбрали жесткое сопротивление и про-
явили солидарность.

Советский «многонациональный народ» в Отечественной войне – явление во многих
отношениях уникальное и, возможно, не до конца еще понятое и объясненное в силу
его сложного и радикально меняющегося состава, особой эмоциональной окрашенно-
сти темы и ее всегда актуальной политичности. В Советском Союзе патриотизм, как
и идея защиты Отечества, имели исторические корни. Они были наследованы от доре-
волюционного времени, и в своих разных временных и идеологических ипостасях на-
шли отражение в научном, публицистическом и художественном творчестве3. Но ком-
мунистическая  идеология  наполнила  патриотизм  новыми  концептами.  Большевики
отринули прошлое страны как «тюрьмы народов» и как «мир насилия». Они отвергли
и разрушили многие культурные и религиозные основы российскости, уничтожив само
слово «Россия» в названии страны. Но им удалось в ходе радикальной революции и по-
строения новой советской страны представить ее как «авангард человечества», как «на-
дежду мира». Что касается этнонационального фактора, то к новым идеологическим
концептам  добавились  формулы  «союза  народов»,  а  уже  в  годы  войны рождается
и утверждается концепт «советского народа». И все же отправным моментом при фор-
мировании гражданского самосознания служил исторический опыт контактов в целом
толерантных по  отношению друг к  другу представителей российских национально-
стей, а также последователей разных мировых религий, которым импонировали комму-
нистическая идея равенства граждан и народов, установление справедливого порядка,
а также усилия большевистской власти сохранить страну – историческую Россию.

После образования СССР появляются новые компоненты советского официоза: это
«интернационализм», понимаемый как солидарность трудящихся в стране и во всем
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мире, а также «дружба народов» как взаимоуважение и сотрудничество представите-
лей разных национальностей. Эти идеологические скрепы были задействованы быст-
ро и эффективно4.  Уже в довоенный период существенными для формирования со-
лидарности и патриотизма жителей страны становились  повседневные социальные
и культурные практики. Совместные труд и творчество, обмен хозяйственным и куль-
турным опытом, семейно-родственные связи и привязанности, увлечения и досуг, ху-
дожественная литература и изобразительное искусство, этика коллективизма – все это
создавало основу для чувства принадлежности к «советской Родине»5.

Однако в какой мере все это было уже укоренено в обществе, чтобы проявиться
в годы войны? Ведь слишком мало времени прошло с момента ухода с исторической
сцены старой России, и слишком много страданий и травм уже успел нанести гражда-
нам, целым этническим и социальным группам советский режим, чтобы можно было
рассчитывать на отсутствие в СССР антисоветских и антибольшевистских настрое-
ний, на якобы полное искоренение идеологии национализма и межэтнических про-
блем. Отторжение советской власти и идеологии большевизма частью населения име-
ли разную окраску (в том числе этническую и религиозную). Наиболее критические
и сепаратистские настроения были среди жителей присоединенных накануне войны
территорий, а также среди мусульманской части населения и тех социальных и этни-
ческих групп, которые подверглись сталинским репрессиям в 1920‒30-е гг., а также
в ходе самой войны.

Духовная жизнь в предвоенные годы представляла собой сложное и противоре-
чивое явление. «С одной стороны, за годы советской власти компартии удалось вос-
питать  у  советских  людей  политическую  сознательность  и  преданность  идеалам
социализма. Советский народ был готов самоотверженно и стойко защищать свое со-
циалистическое Отечество. С другой стороны, говоря о духовной сплоченности со-
ветских людей в предвоенные годы, следует помнить, что на морально-политической
атмосфере негативно сказывались ускоренная индустриализация, принудительная кол-
лективизация, а также духовное принуждение людей. Произвол и беззаконие, всевла-
стие Сталина породили обстановку подозрительности и недоверия, которая мрачной
тенью ложилась на общественное сознание» [Мельников и др. 2014, 273].

Этот вывод созвучен размышлениям Ю.А. Полякова, который, отметив суть гитле-
ровского плана физического уничтожения самой страны и части ее населения, писал:
«Советские люди поняли это уже в самом начале войны. И тогда стало ясно, что боль-
шая, единая Родина – не только сумма “малых территорий”. Осознание этого объеди-
нило в общей ненависти к врагу и общем порыве людей разного социального про-
исхождения  и  положения,  все  нации  и  народности  Советского  Союза  –  русских
и казахов, украинцев и грузин, белорусов и узбеков. Одна из главных причин всена-
родного подъема, готовности к борьбе до победного конца состояла в том, что граж-
дане СССР в своем большинстве были приверженцами социальной справедливости…
В Советском Союзе доминанта общественного настроя, общественного мнения, обще-
ственного сознания военных лет представляется несомненной – война против окку-
пантов справедлива, поэтому необходимо приложить силы для достижения победы»
[Поляков 2014, 60].  Большинство народа осознавало необходимость сосредоточения
сил для разгрома врага, и об этом свидетельствовало само поведение людей, в котором
и проявлялось то самое массовое сознание. «Безусловно, в нем преобладал государ-
ственный патриотизм, ибо система ценностей советского строя, как уникального тогда
в мире жизнеустройства, разделялась большинством населения. Однако неправомерно
замалчивать тот факт, как это зачастую делалось ранее, что имело место и иное отно-
шение к войне, которое выражалось по-разному. Например, на оккупированной терри-
тории антисоветские и пронемецкие настроения нередко выливались в пособничество
и сотрудничество с врагом» [Там же, 61].

О том, что тяготы обычной жизни и жестокости властей вызывали среди части
населения, не говоря уже о жителях присоединенных территорий, далеко не всегда
патриотические чувства, писали еще в советское время некоторые авторы, главным
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образом не историки, а писатели. Как писал К. Симонов, «тогда одновременно суще-
ствовало словно не одно, а два соседних и разных времени. Одно явное и понятное,
с полетами через полюс, с революционной помощью Испании, с ненавистью к фа-
шизму,  с  пятилетками,  с работой до седьмого пота, с радостной верой,  что выше
и выше поднимаем страну, с любовью и дружбой, с нормальными людскими отно-
шениями; и тут же рядом – только ступи шаг в сторону – другое время, страшное
и с каждым днем все более необъяснимое» [Симонов 1988, 288‒289]. Сегодня нам
известны многочисленные проявления недовольства и сопротивления власти,  осо-
бенно  на  этнической  периферии  (в  Поволжье,  на  Северном  Кавказе,  в  Средней
Азии), а после 1940 г. – на территориях Прибалтики, Украины и Молдавии) [Гатаго-
ва и др. 2009].

И все же, население страны в целом принимало основы существовавшего строя.
Провозглашаемые идеи,  прививаемые населению ценности,  действующие правовые
нормы, а также формулируемые руководством цели развития страны и задача защиты
Отечества были понятны советским людям и одобрялись ими. Можно говорить, что
в основе поддержки народом советского строя были социальные и идейно-ценностные
основания, а не просто страх и принуждение. Этот вывод поддерживают и некоторые
западные историки, несмотря на доминирование среди этой части специалистов по со-
ветской истории так  называемой концепции сопротивления,  то есть  всеобщего  не-
приятия населением коммунистического режима. Как считает американский историк
Р. Серстон, к началу войны подавляющее большинство советских людей поддержива-
ло режим: «Террор и страх – ядро любого исследования, которое основано на исполь-
зовании концепции тоталитаризма. Возможно, что значительная часть как немцев, так
и русских испытывала страх перед государством. Но он не был определяющим. Дей-
ствительно, было множество ограничений свободы слова, многие возможности были
закрыты  для  народа,  степень  принуждения  и  контроля  со  стороны  правительства
и правящей партии была значительной. Но были и такие, кто не боялся государства,
было огромное количество  тех,  кто поддерживал  режим в  Германии и в  СССР»
[Thurston 2009, XX]. Этот историк пришел к выводу, что без лояльного отношения со-
ветских людей к власти «трудно объяснить готовность народа добровольно вступать
в армию в 1941 г., уровень советской военной экономики, достигнутый в экстремаль-
ных условиях, саму победу в целом» [Ibid., 198].

Надо признать,  что тезис «школы сопротивления» о том, что советский народ
в своем большинстве не разделял ценностей коммунизма, в какой-то степени опирался
на документальные публикации 1990-х гг. из советских архивов, ибо их составители
и комментаторы сосредоточивались на проявлениях недовольства и протеста среди на-
селения, особенно среди интеллигенции. Как отмечается в одном из сборников статей
в серии «История сталинизма», «отчасти данная тенденция была связана с естествен-
ным стремлением российских и сотрудничавших с ними зарубежных авторов скоррек-
тировать советскую традицию об отношениях власти и народа, несколько преувеличи-
вая  ту  часть,  которая  отражала  “героические  проявления  сопротивления  режиму”,
а также подчеркивала чуждость сталинизма народу, насильственный характер совет-
ского режима» [Крумм, Ломагин, Ханов 2012, 13].

Однако в самые последние годы среди обществоведов феномен советскости стал
заслуживать  более  конструктивного  отношения,  без  пренебрежительности  к  некой
«совковости». Дальневосточный историк В.А. Тураев так писал о формировании со-
ветской идентичности в годы войны: «В кризисные периоды, а таким периодом была
Великая Отечественная война, социальная память вынесла на поверхность и сделала
очевидной ценностью чувство “советскости”. В условиях военного лихолетья период
довоенной социальной неустроенности стал представляться как лучшее время жиз-
ни… Миллионы на фронте и в тылу остро почувствовали себя не столько русскими,
украинцами,  татарами и т.п.,  сколько  советскими людьми» [Тураев 2016,  131].  На-
помним, что в начале 1942 г. в действующей армии, большинство состава которой дей-
ствительно составляли восточные славяне и представители народов Поволжья, также
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находились более 1 млн азербайджанцев, армян, грузин, казахов, киргизов и узбеков,
то есть представителей наций союзных республик [Военная энциклопедия 1994, 399].

С  точки  зрения  социальной  антропологии,  которая  обращает  особое  внимание
на роль процесса индоктринации и настроений-эмоций среди людей и коллективов,
отмечу одну примечательную черту советского общества 1930‒40-х гг., а именно по-
требовалось всего два десятилетия, чтобы в сознании советских людей через систе-
му образования, общественные организации, средства информации (печать и радио)
утвердились  главные  постулаты  марксистско-ленинской  идеологии,  что  социализм
должен победить во всем мире, что СССР – это оплот трудящихся всех стран в их
борьбе против эксплуататоров,  что миссия страны – защищать угнетенные народы
и нести в мир идею равенства и братства людей труда. Этот момент быстрой индок-
тринации населения огромной страны представляется, конечно, не единичным явлени-
ем в истории, но поучительным, особенно для современного мира принципиально но-
вых методов воздействия на массовое сознание и представления людей.

Война изменила демографический облик и этнический состав советского народа.
Именно людские потери как очевидное свидетельство цены победы стали наиболее
значимым моментом в памяти людей. Эта значимость и вызвала сначала особый кон-
троль со стороны власти за цифрой потерь, не позволяя историкам свободно занимать-
ся этим вопросом. Эта политизация и особая эмоциональная значимость сохраняются
и поныне. Акция «Бессмертный полк», начатая в 2012 г. в Томске, в год 70-летия Вели-
кой Победы, вовлекла по всей России миллионы участников, в семьях которых хра-
нятся  фотографии погибших  во  время  войны или  умерших  после  нее  участников.
Портреты родных несли и самые молодые граждане страны, и это уже стало одним их
«мест памяти» в национальной идентичности россиян. Ясно, что трагический факт
грандиозных утрат заслуживает этой коллективной памяти и задача ученых сохранять
эту большую тему в нашей исследовательской повестке. Таким образом, все народы
СССР, все слои населения страны воспринимали войну против Третьего рейха как вой-
ну справедливую, священную, Отечественную. Их сплочение было обусловлено пони-
манием смертельной опасности, нависшей над страной, над каждым ее гражданином,
а образ врага был проникнут ненавистью и «яростью благородной», которая «вскипа-
ла, как волна». Это сплочение как одно из мощных проявлений национального само-
сознания обеспечило победу СССР.

* * *

Послевоенный период в истории советского народа заслуживает своего анализа
и с точки зрения процессов в сфере общественного сознания. Мы имеем в виду в дан-
ном случае верхушечную идеологию, которая в тоталитарном обществе того времени
была важна для формирования устремлений и настроения людей, их ценностных ори-
ентиров. Следует отметить, что в послевоенные годы режим не претерпел принципи-
альных изменений, и культ личности Сталина обрел трудновообразимые масштабы,
но что-то существенное изменилось в советском обществе.

Среди части населения сохранялась и переживалась огромная коллективная трав-
ма, связанная с насильственными переселениями больших масс людей, включая целые
этнические общности. Напомним, что к концу войны на спецпоселении находилось
более 1 млн российских немцев (1,5 млн немецких военнопленных – это был совсем
другой контингент,  также требовавший особого режима и охраны),  около 600 тыс.
представителей народов Северного Кавказа (чеченцы, ингуши,  карачаевцы, балкар-
цы), 91 тыс. калмыков, 183 тыс. крымских татар, 94 тыс. турок-месхетинцев, курдов).
К этому следует добавить принудительно переселенных с присоединенных перед вой-
ной территорий (Прибалтика, Западная Украина, Молдова). Только с территории Укра-
ины было переселено около полумиллиона «неблагонадежных» лиц.

На «освободившиеся» места проживания и на некоторые освобожденные/присо-
единенные  территории  (например,  территории  упраздненных  республик  Северного
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Кавказа и Калининградской области) также по принудительной разнарядке переселя-
лось население из центральных районов России, главным образом русское. Огромная
страна представляла собой гигантский мигрирующий котел при ужасном состоянии
путей сообщения и условий переезда. Не следует забывать, что после окончания вой-
ны с Германией значительная часть войск была переброшена на Дальний Восток для
войны с Японией, а часть освобожденных военнопленных содержалась в фильтраци-
онных пунктах и освобождалась или отправлялась в заключение после проверок спец-
органами.

Тяготы послевоенного времени носили всеобщий характер. Они касались не толь-
ко жителей территорий, бывших под оккупацией или на линии боев, но и населения
территорий,  не  затронутых  военными  действиями,  не  говоря  уже  о  тех,  кто  был
на спецпоселении, в трудармии, а тем более в лагерях. Все это не ослабило, а только
усиливало среди жителей страны ожидание улучшений жизни, послабления репрес-
сий, включая возможное возвращение из ссылок. Как пишет Е.Ю. Зубкова, «это ожи-
дание  было  буквально  разлито  в  обществе:  победа  породила  иллюзии,  что  жизнь
в стране будет меняться к лучшему, и эти надежды часто связывали с возможностью
либерализации» [Красовицкая, Тишков 2012, 289].

В ответ последовала некая новая идеология, рождение которой наметилось еще во
время войны. Речь идет о концепте советского народа и советского патриотизма, кото-
рый был своего рода заменой некоему общему слову-символу, которым можно было
бы обозначать население государства. Выполнивший обстоятельное историографиче-
ское  исследование  советской  полиэтничности  екатеринбургский историк Н.Н.  Кон-
стантинов отметил, что стремление утвердить объединяющий разнородное население
СССР «имя – символ» относится еще к 1920‒30-м гг. [Константинов 2012, 110]. Имен-
но тогда идею «советской нации» формулировали некоторые обществоведы, считая ее
аналогом концепта «евразийской нации» Н.С. Трубецкого, кстати, также использовав-
шего термин «советская нация» [Там же, 110; Трубецкой 2000, 493‒505].  При этом
до войны такого объединяющего термина не было создано, хотя выражение «совет-
ский народ» уже существовало.

В годы войны потребность общегражданской (внеклассовой и внеэтнической) мо-
билизации стала намного актуальней, и на совещании историков в ЦК КПСС летом
1944 г., когда обсуждалась изданная под редакцией академика А.М. Панкратовой «Ис-
тория  Казахской  ССР»,  прозвучало  мнение,  что  не  всякое  национально-освободи-
тельное движение на периферии Российской империи было прогрессивным и что при-
соединение  к  хотя  и  слаборазвитой  России  было  меньшим злом,  чем  подчинение
другим  капиталистическим  и  феодальным  государствам.  Участниками  обсуждения
было сформулировано любопытное, хотя стилистически неуклюжее, обобщение (сло-
ва участника обсуждения Х.Г. Аджемяна): «Октябрь в самом деле не был выражением
воли одного лишь рабочего класса, который был лишь его авангардом, а воли общена-
циональных интересов обновляющейся России – СССР… На костре классовой борь-
бы приносятся жертвы-гекатомбы наших общенациональных народных интересов со-
ветского народа (выделено мною. –  В.Т.)» [Юрганов 2011, 292‒293; Суни, Мартин
2011]. В этих, не всеми принятых, словах на самом деле прозвучала идея «общенацио-
нальных интересов советского народа», то есть советский народ понимался как аналог
другим нациям мира.

Известный историк М.В. Нечкина в своем выступлении подняла вопрос об инте-
грационных процессах в советском народе в еще более «инновационном» плане, пред-
ложив считать советский народ некой общностью более высокого уровня, чем нация.
Н.Н. Константинов приводит по стенограмме совещания историков следующее инте-
ресное высказывание Нечкиной: «Мы совсем не занимаемся одной очень важной те-
мой, еще не поставленной в науке проблемой – проблемой формирования советского
народа. Я думаю, что это вопрос как задача научного исследования и теоретического
освещения должен обязательно встать в порядок дня. Формирование советского наро-
да прошло большого значения этапы в Отечественной войне. Советский народ – это
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не нация, а какая-то более высокая, принципиально новая, недавно возникшая в исто-
рии прочнейшая общность людей. Она объединена единством территории, принципи-
ально новой хозяйственной системой, советским строем, какой-то единой новой куль-
турой,  несмотря  на  множественность  языков.  Однако  это  не  нация,  а  нечто  более
высокое. Это совершенно новое явление в истории человечества. Оно должно иметь
свою теорию» [Константинов 2012, 113].

Это высказывание чрезвычайно интересно, ибо мы имеем дело с первым извест-
ным рассуждением о советском народе как некой целостности нового типа. Через пару
десятилетий высказывание облачится в теоретическую формулу «нового типа истори-
ческой общности людей». Но то, что оно впервые прозвучало в годы войны на сове-
щании историков в ЦК КПСС и в выступлении известного историка,  это  настоя-
щее открытие! Более чем вероятно, что после этого совещания (известно, что Сталин
и Жданов консультировались с участниками совещания) через несколько месяцев в свой
доклад на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудящихся 6 но-
ября 1944 г. Сталин включил раздел «Великий подвиг советского народа в Отечествен-
ной войне». Именно в этой речи он изложил содержание советского патриотизма,
который имеет в своей основе преданность и верность народа своей Родине,  брат-
ское содружество всех наций нашей страны и т.д. Как заключает Н.Н. Константинов,
«идея советского патриотизма оказалась компромиссной между различными позиция-
ми в вопросах описания советской общности в той мере, в какой она выступала ана-
логичной обществам других государств» [Там же, 114]. Компромисс выражался в том,
что эта идея могла выступать в качестве символа, с которым мог отождествлять себя
любой житель страны, а само выражение было привычным продолжением советской
риторики любви к  отечеству.  Наконец,  советский патриотизм не  отменял  формулу
«дружбы народов» и включал признание этнического многообразия СССР, то есть «со-
циалистических наций».

Одновременно с новым концептом привносились в общественный дискурс нео-
имперские ценности, идеи великодержавия. Вместе с погонами и суворовскими, на-
химовскими училищами (по  подобию кадетских корпусов)  наука  и  культура  стали
прославлять имена полководцев и правителей страны, включая «строгих, но справед-
ливых»  Ивана  Грозного  и  Петра  I.  При  этом  идеология  советского  патриотизма,
несмотря на попытку Сталина разыграть «русскую карту» своим тостом на приеме
в Кремле, имела не этнический, а государственно-патерналистский характер. Она име-
ла целью не столько борьбу против национализма внутри страны, сколько противодей-
ствие западному влиянию.  Неслучайно,  в  стране вскоре началась кампания против
«пресмыкательства  перед  заграницей»,  против  низкопоклонства  и  раболепия  перед
иностранщиной и западной буржуазной культурой. Но скоро логика ужесточения по-
литического режима распространилась и на «буржуазных космополитов» и «местных
националистов». Партийные чистки и репрессии особо затронули такие республики,
как Грузия и Эстония. Националисты стали чем-то наподобие троцкистов – главными
врагами партии и народа.  Не  ограничиваясь  отдельными регионами,  Сталин и его
окружение затеяли грандиозное дело против советского еврейства, которое тянулось
с 1948 по 1952 г. и закончилось расстрелами и тюремными заключениями 110 человек,
включая  убийство  в  1948  г.  председателя  Еврейского  антифашистского  комитета
С.М. Михоэлса. Осуществлению следующей провокации против советских евреев в фор-
ме «дела врачей» помешала смерть Сталина.

В условиях массовой истерии и антисемитизма в стране одновременно разверну-
лась  идеологическая  кампания  по  утверждению среди  граждан советского  патрио-
тизма. Партийные идеологи, а также часть ученых-обществоведов стали активно раз-
рабатывать тему патриотизма.  В это дело включились ведущие историки страны.
Академик Е.В. Тарле написал биографию Наполеона, в которой показал величие Боро-
динской битвы и русского  оружия,  кстати,  не  отступив  от  высоких  научных стан-
дартов.  Неслучайно книга  Тарле  была  переведена  на  десятки  языков и  пользуется
спросом до сих пор. А.М. Панкратова опубликовала историческую работу на тему
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патриотизма [Панкратова 1949],  и за ней последовали многие другие. В тогдашней
идеологии патриотизма были заложены некоторые компоненты национальной иден-
тичности советских людей, которые служили делу гражданской солидарности почти
полвека вплоть до распада СССР, а некоторые сохранились и до сих пор в формате об-
щероссийского патриотизма.

Это прежде всего идентификация граждан СССР как советских людей,  то есть
членов единой общности: «К какой бы национальности ни принадлежал гражданин
СССР, он прежде всего – советский человек, сын социалистического отечества, творец
новой, социалистической жизни» [Васильев, Хрустов 1950, 308]. Это – возвеличива-
ние победы в Великой Отечественной войне как подтверждения верного курса партии
во главе со Сталиным. Только со временем, уже в конце 1960-х гг., героический миф
о Великой Победе станет олицетворять подвиг народа и его способность защищать Ро-
дину от внешних врагов. Это – восприятие пространства страны как великой ценности
и гордости: СССР представлялся советским людям как «одна шестая мира» «от Балти-
ки до Курильских островов, от северных льдов до песков Средней Азии» [Там же,
309]. Как отметил Н.Н. Константинов, «в общем идея советского патриотизма была
прагматичной… В ней содержался символ для обозначения тождественности гражда-
нина СССР со своей страной, но окончательного шага на пути к формулированию
идеи “советской нации” сделано не было. В тех случаях, когда было необходимо рас-
сматривать население СССР как политическое целое, использовалось выражение “со-
ветский народ”. В то же время по своей структуре идея советского патриотизма со-
ответствовала критериям национальной лояльности» [Константинов 2012, 114‒115].
Более того, именно в этот достаточно «глухой период» с точки зрения развития обще-
ственной мысли и состояния массового сознания мы обнаруживаем, что идея совет-
ского патриотизма дополняется идеей «советской национальной гордости», которая не
подменяла «национальную гордость» каждого из советских народов,  а была общей
для всех жителей СССР.

* * *

«Конструирование смыслов» о войне является предметом философско-антрополо-
гического анализа. И с этого ракурса зрения следует признать радикальное воздействие
войны на идеологию, воззрения и практики советского  режима и его  граждан.  Это
включает даже само название столь грандиозного и травматического события как «Ве-
ликая» и «Отечественная». Война изменила общество и государство, его физические
очертания, состав населения и многое другое, включая ментальности. С одной сторо-
ны,  она  как  бы  оправдывала  сам  по  себе  эксперимент  большевистской  революции
1917 г., но, с другой стороны, она собою почти полностью затмила этот период и ней-
трализовала миф революции, связанные с ним идеи всемирного единения пролетариата
без этнических и других границ. Как пишет Амир Вайнер, «…миф о войне, отчасти
возникший “естественным” путем, отчасти созданный советской пропагандой, оттес-
нил на второй план мифологию революции, гражданской войны, коллективизации. В то
же время победа в Великой Отечественной войне как бы легитимизировала больше-
вистскую революцию, оправдывала принесенные ранее жертвы» [Weiner 2001, 7].

По-новому была изложена сама идея советской общности как «братской семьи на-
родов» на основе «морально-политического единства». Война вынудила людей по-но-
вому ощутить себя в обществе, взять на себя новые роли «фронтовиков», «ветеранов»,
«тружеников тыла», «пособников» и т.п. «Прошедшие войну» полководцы, офицеры
и просто  солдаты выстраивали  собственные солидарные связи.  Отсылка  к  боевому
опыту, к солдатской дружбе стала означать не меньше, чем социально-профессиональ-
ная или местническо-клановая близости. Отсылка тыловых работников и колхозников
к тяжелым испытаниям войны помогала им заявлять о своих нынешних проблемах
и интересах.  Бывшие партизаны создавали собственные товарищества,  в  том числе
с целью утверждать свою собственную «правду войны». В республиках трогательно
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подсчитывали лиц определенной национальности среди награжденных боевыми орде-
нами, высшими званиями и наградами. Эти данные отслеживали и государственные
органы. Среди Героев Советского Союза было более 8 тысяч русских, более 2 тысяч
украинцев, 311 белорусов, 161 татарин, 108 евреев, 96 казахов, 91 грузин, 90 армян,
69 узбеков, 61 мордвин, 44 чуваша, 43 азербайджанца, 39 башкир, 32 осетина, а также
граждане других национальностей [Военная энциклопедия 1994, 399]. Этим как бы
отстаивались славные версии участия «своей нации» в победе над Германией, утвер-
ждался вклад этнической общности в Великую Победу.

Амир Вайнер прав, когда пишет, что «война навсегда разделила советскую исто-
рию и жизнь людей на две отличительные эпохи. Неудивительно, что событие такого
масштаба вызывает и разные интерпретации среди даже самих советских граждан…
Но все они согласны в том, что война обозначила высшую точку в развитии идеи са-
мой социалистической революции, а именно, получили одобрение среди постоянно
меняющихся методов достижения конечной цели построения гомогенного и гармо-
ничного  общества»  [Weiner  2001,  7].  Такими  целями  стали  своего  рода  очищение
от всяких «нежелательных элементов» и идеологических колебаний в пользу «един-
ства партии и народа» и их всяческого прославления. Это была, по словам A. Вайнера,
линия на «конструирование послевоенной советской нации» (the making of a postwar
Soviet nation) [Ibid., 237].

Приведем примечательную цитату из установочной книги о советском патриотиз-
ме, в которой речь идет о «советском как национальном»: «Источник советской нацио-
нальной гордости (курсив мой. –  В.Т.) – в глубоком понимании советскими людьми
превосходства  социалистического  общественного  строя  над  буржуазным  строем,
нашей плановой экономики – над капиталистической экономикой, советской культу-
ры – над буржуазной культурой, морали социалистического общества – над звериной
моралью капитализма, превосходство советского человека – над любым, даже самым
высокопоставленным чинушей в капиталистических странах. Это не обычная нацио-
нальная гордость, которая свойственна всем народам и которая была присуща и наше-
му  народу  до  Октябрьской  социалистической  революции.  Советская  национальная
гордость – это гордость высшего порядка» [Васильев, Хрустов 1950, 416].

Таким образом, после войны в центре оказалась борьба советской власти за «чи-
стоту» и единство советского общества. Конечной целью должно было стать свобод-
ное от противоречий «гармоничное» общество. Групповые и личные интересы долж-
ны были быть подчинены общим, а «нездоровые» элементы удалены из общества.
Сохраняющаяся  социалистическая  утопия  продолжала  руководствоваться  некими
общими принципами вне сугубо экономических или социальных расчетов. Совет-
ский социализм продолжал заключать в  себе  определенную эстетику,  стремление
к гармонии,  к  тому,  что  и  стало  определяться  как  «морально-политическое  един-
ство». Все то, что мешало «морально-политическому единству», должно было устра-
няться или переделываться. Включая не только отдельных индивидуумов, но и соци-
альные  или  этнические  группы.  В  своей  рецензии на  книгу  Вайнера  российский
историк Олег Будницкий вслед за американским историком справедливо отметил,
что  «миф о  войне  занимает  уникальное  место  в  истории  советского  государства.
Он способствовал его единению, впервые предложив нечто, способное интегриро-
вать в советское общество прежде исключенные из него группы. Миф о войне спо-
собствовал созданию новых “контуров” государства. В то же время он пережил само
его существование, будучи “приватизирован” политическими элитами новых госу-
дарств» [Будницкий 2007 web].

Быстрое восстановление разрушенной войной страны и заметное улучшение жизни
советских людей, включая и население союзных республик, конец тоталитаризма в его
наиболее открытой форме создали в СССР ситуацию, которая требовала сплочения на-
рода уже не «вокруг вождя», а вокруг нового интеграционного концепта для разнород-
ного населения. В 1961 г. на ХХII съезде КПСС была изложена идея формирования
«советского народа», которая через несколько лет обрела более «изящное», но научно
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несостоятельное добавление «как нового типа исторической общности людей». Нужно
сказать, что расшифровать тогдашние интеллектуальные поиски советских политиков-
теоретиков не очень просто, но ясно, что сталинское определение нации довлело над
мышлением при самоописании «кто есть мы».

Пропаганда и даже статистика небезосновательно утверждали, что в СССР про-
изошла социальная интеграция пространства и сложилась единая хозяйственно-эконо-
мическая система, но сохранялись различия в языке и в культурных традициях раз-
ных групп населения. Отсюда сохраняли свою живучесть и фундаментальные клише
«многонациональности» и «дружбы народов». Из рассуждений тогдашних кремлевских
вождей и идеологов мы видим, что для советского понимания нации в его сугубо этни-
ческом смысле было трудно воспринять идею сложного и соподчиненного существова-
ния данного феномена, а точнее – обозначения двух разных сообществ (как форм само-
сознания/идентичности)  одним  словом  и  вытекающим  из  этого  «комбинированным
национализмом» (выражение Н.С. Трубецкого). Эта ситуация методологического тупи-
ка в использовании категории национального сохранялась на протяжении позднесовет-
ского времени6, а нынешние дебаты политиков и экспертов о содержании концепта рос-
сийского народа иногда напоминают трудно рассуждающих обитателей кремлевских
кабинетов  полувековой давности.  Продолжающийся  кризис  понимания  заключается
в том, что исторический российский (до 1917 г.) / советский (до 1991 г.) / российский
народ (после 1991 г.) как солидарная общность прошел через многие драмы и геополи-
тические катаклизмы, сохраняет свое многообразное единство, отстоял свой суверени-
тет в жестокой войне с германским фашизмом и трогательно чтит память об этой Вели-
кой Победе.  Вот только в ансамбле великих наций мира российские просвещенные
эксперты  никак  не  могут  самокатегоризоваться  именно  в  национальном  формате,
оставляя этот формат за внутренними этническими группами, а саму Россию предпо-
читают квалифицировать в размытых геополитических и публицистических терминах.

* * *

Президент В.В. Путин однажды высказал сожаление, что по вопросам большой
стратегии «после смерти Махатмы Ганди и поговорить не с кем». И это было более
чем адресное сожаление, ибо именно Махатма Ганди, а после него Джавахарлал Неру
и Индира Ганди, положили в основу строительства государственности в полиэтничной
и полной регионально-религиозных конфликтов стране объединяющую идею индий-
ской  нации,  и  эта  «идея  Индии»  [Khilnani  1998]  именно  как  форма  самосознания
(идентичности), а не как некая формируемая культурно-гомогенная целостность, со-
храняет эту страну уже много десятилетий и способствует ее динамичному развитию.
Этому рецепту успешно следуют фактически все крупные страны с культурно-слож-
ным населением, получив в подкрепление недавнее подтверждение, что именно «на-
ции-государства», а не некие мировые правительства, континентальные союзы или ци-
вилизации остаются главными формами социальных коалиций людей,  способными
преодолевать разного рода кризисы (от пандемий до экологии и экономики). Почему
в современной России после ухода концепта «советский народ» как формы идентич-
ности не удается в полной мере вернуть в экспертный язык и в общественную практи-
ку  исторически давний,  более  чем достойный и  единственно  возможный для  всей
страны концепт «российский народ», представляется даже не загадкой, а недоразуме-
нием (недостатком разума). По крайней мере, в тексте Основного закона страны даже
после внесенных в него недавних поправок эта фундаментальная самоидентификация
так и не появилась. Так что российский национальный проект как интеллектуальный
вызов остается в философско-антропологической повестке, и Великая Победа 1945 г. –
опора и условие этого нашего главного «домашнего задания».
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5 По антропологии советскости имеется солидная литература. См., напр., историографический
обзор [Кип, Литвин 2009]. Среди работ отечественных и зарубежных авторов см.: [Лившин 2010;
Орлов, Юрчикова 2010; Суни, Мартин 2011; Фицпатрик 2011].

6 См. мои ранние статьи в «Вопросах философии», которыми было положено начало до сих
пор незаконченной ревизии «нации и национального» [Тишков 1995, 1998].
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