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В статье рассматриваются причины политического и эпистемологического
интереса к проблемам истории и памяти, наблюдающегося как в западных
странах, так и в России. В качестве таковых причин автор называет, с одной
стороны, гетерогенизацию современных обществ как оборотную сторону
глобализационных процессов и, с другой, кризис исторического сознания
модерна, выражающийся в утрате доверия прогрессизму как одной из важ-
нейших черт исторического сознания  модерна; кроме того, в статье отме-
чается  существенная  трансформация  проективного  характера  социально-
политического и исторического мировоззрения человека XIX в. Автор про-
водит мысль о том, что центром идеологических контроверз в современном
мире  оказывается  уже  не  будущее,  мыслившееся  ранее  как  вполне  под-
властное человеческому действию, но прошлое, которое сегодня мыслится
как незавершенная, открытая для различных интерпретаций система, спо-
собная менять свой смысл. Таким образом, именно прошлое оказывается
тем моментом, с которым связываются идентификационные требования со-
циальной группы или сообщества, и вследствие этого именно прошлое ока-
зывается объектом разного рода идеологических и политических манипуля-
ций. Эти обстоятельства обусловливают непростое взаимодействие между
тремя модусами нашего отношения к прошлому – историей, памятью и забве-
нием, анализ которых требует серьезных критических усилий со стороны
философии.
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The article is devoted to the reasons for political and epistemological interest
in the problems of history and memory observed both in Western countries and
in Russia. As such, the author calls, on the one hand, the heterogenization of
modern  societies  as  the  reverse  side  of  globalization  processes  and,  on  the
other – the crisis of historical consciousness of Modernity, expressed in the loss
of confidence in progressivism as one of the most important features of the his-
torical consciousness of Modernity; in addition, the article notes a significant
transformation of the projective nature of human's socio-political and historical
worldview in the 19th century. The author holds the idea that the center of ideo-
logical controversies in the modern world is no longer the future, which was pre-
viously thought as completely subject to human action, but the past, which today
is  thought  as  incomplete,  open  to  various  interpretations,  a  system  that  can
change its meaning. Thus, it is the past that turns out to be the moment with
which the identification requirements of a social group or community are associ-
ated, and as a result, the past is the object of all sorts of ideological and political
manipulations. These circumstances determine quite difficult relations between
the three modes of our attitude to the past – history, memory and oblivion, the
analysis of which requires serious critical efforts on the part of philosophy.
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В данной статье мне хотелось бы высказать несколько замечаний о связи между
эпистемологией и политическими исследованиями. Я много лет анализировала кон-
сервативную идеологию, изучала проблемы, связанные с формированием и передачей
традиции. И в ходе этой работы передо мной встал вопрос о причинах отчетливо фик-
сируемого с 80‒90-х гг. ХХ в. резкого повышения интереса – как чисто исследователь-
ского, так и собственно политического – к проблемам истории. Моя гипотеза заключа-
ется в том, что мемориальный всплеск в значительной степени обусловлен кризисом
исторического сознания модерна, рефлексией над этим кризисом и возникающим но-
вым ощущением исторического времени; появлением того, что философы называют
новым режимом историчности. Кризис исторического сознания модерна проявляется
главным образом в кризисе двух идей, характерных для восприятия истории и челове-
ка в истории XIX столетия. Речь идет об идее прогресса и о проективности истори-
ческого и политического мышления модерна. Эти черты наилучшим образом выражают
исторический оптимизм социально-политического мышления Нового времени. Развитие

* The research was carried out at the expense of Russian Science Foundation (project No. 19‒18‒00371).
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общества по восходящей линии обусловлено эволюцией человеческого разума во всех
областях, и человек способен постичь закономерности этого развития, что позволяет
ему эффективно действовать в настоящем и выстраивать обоснованные планы (по-раз-
ному формулируемые в различных идеологически окрашенных конструкциях) на обу-
стройство будущего общественно-политического порядка. В ХХ в., особенно в пери-
од, последовавший за Второй мировой войной, обе эти черты исторического сознания
входят в полосу глубокого кризиса. Бурные и трагические события ХХ столетия – кро-
вавые мировые войны, формирование и распад тоталитарных режимов и осознание
человечеством их абсолютно антигуманной сущности – порождают скептическое от-
ношение к прогрессизму. С другой стороны, из социально-политического мышления
практически исчезает его проективное измерение,  столь характерное для классиче-
ских идеологий. Сегодня слово «проект» – одно из самых употребляемых как в обы-
денном языке, так и в научном дискурсе, но при этом парадоксальным образом не су-
ществует  сколько-нибудь  значимых социально-политических  проектов,  касающихся
глобального будущего. В каком обществе мы будем жить через несколько десятиле-
тий? Каковы векторы грядущих изменений? Какой тип общественного развития они
сформируют? Какова роль человеческого фактора в этих трансформациях? Все эти
вопросы в  лучшем случае  формулируются,  но  ни  одна из  современных идеологий
не дает на них связного ответа, подобного тому, который мы имели в XIX в.

Иными словами, из исторического сознания исчезает идея будущего, которое каза-
лось совершенно пластичным для человека эпохи модерна, ибо его можно было пред-
видеть на основе научных разработок, смоделировать и активно трудиться над его
реальным воплощением.  Это  и  было  основой  различных  политических  стратегий,
формулируемых представителями тех или иных идеологических образований,  кото-
рых, при всех различиях, объединяло одно: будущее – это обязательно лучшее буду-
щее. Идея лучшего будущего как стойкого улучшения условий человеческого суще-
ствования была и основой социально-политической консолидации общества.

Суть современного идеологического процесса, на мой взгляд, заключается в том,
что в поисках консолидирующих и цементирующих моментов общественного разви-
тия того или иного политического организма мы обращаемся не столько к идее буду-
щего, сколько к идее прошлого, в котором ищем и общественные идеалы, и образцы
смыслообразующей традиции, и героические примеры акторов, действующих в про-
странстве политического [Torpey 2001 web]. И это открывает путь к тому, о чем гово-
рил В.А. Лекторский [Лекторский 2020], – к манипулированию с исторической кол-
лективной памятью, с нашей историей как таковой.

Нельзя сказать, что манипулирование историей – явление абсолютно новое и бес-
прецедентное. Мы знаем, что в Новое время крупные социально-политические транс-
формации влекли за собой не только переписывание учебников по истории, но и другие
примеры манипулирования исторической памятью – смена календарей, трансформация
национальных праздников и пр. Однако же вопреки популярному просвещенческому
принципу  tabula  rasa,  принципу  очищения  социально-политического  пространства
от предрассудков прошлого, идея истории и исторического прошлого постоянно втор-
галась в политический процесс в той или иной форме. В наше время эти процессы
приняли поистине глобальный характер и в разных формах протекают как в западных
странах, так и у нас.

Разумеется, было бы упрощением усматривать причины мемориальных революций
исключительно в метаморфозах исторического сознания. К числу факторов, влияющих
на изменение нашего отношения к прошлому, можно было бы отнести гетерогенизацию
современных  обществ.  Будучи своеобразной  оборотной стороной  глобализационных
процессов и реакцией на требования универсализации (экономических и политических
моделей, стиля жизни, потребностей, вкусов, привычек…) приверженность локальному
на идеологическом уровне выражается в таких понятиях, как «страна», «территория»,
«этнос» и т. д. Выдвигаются требования укрепления связей, причем связей не абстракт-
ных, теоретически прописанных и обоснованных, не связей, формируемых исходя
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из некоего удаленного идеала, но связей органических, основанных на разделении об-
щих укорененных ценностей (язык, общие привычки и традиции, особенности быта
и проч.).

Таким образом, уже не будущее, но прошлое становится тем самым полем, к кото-
рому приложимы наши усилия по перекраиванию социального. Именно поэтому во-
просы памяти – исторической, социальной, культурной и т. п. – становятся главным
предметом рефлексии и обсуждения. Здесь как раз и возникает целый комплекс вопро-
сов уже эпистемологического характера, связанных с тем, как и в какой мере возмож-
но объективное познание прошлого. Поскольку, как уже упоминалось выше, речь идет
об общественно-политической консолидации общества (общественной группы) на ос-
нове «живых» связей, определяемых в первую очередь такими факторами, как культу-
ра и религия, то и инструментом по их выявлению выступает не столько рациональное
познание (историческая наука), сколько память, получающая явный перевес в их дав-
нем противоборстве.  Традиция выявления двух различных «инстанций»,  связанных
с нашим отношением к прошлому – истории и памяти – давняя (см. подробнее: [Федо-
рова 2018]), но в последние десятилетия их дилемма заострилась до предела.

В этом контексте можно выделить и целый ряд вопросов морально-политического
характера, артикулированных вокруг такого понятия, как долг памяти. Разумеется, кри-
сталлизация этого понятия имела колоссальное значение: она позволила социальным
группам, чья история долгое время не принималась в расчет историками и социологами,
заставить услышать свой голос, заявить о себе как о социальных и политических акто-
рах. Кроме того, она стала мощным механизмом социально-политической консолидации,
в частности, для российского общества, чья социальная память исполнена мучительных
разрывов; для общества, в котором не существует единой исторической традиции, способ-
ной стать стержнем объединения людей, являющихся приверженцами самых разнообраз-
ных ценностных систем (связанных с советским прошлым, или с дореволюционной Рос-
сией, или с формирующимися ценностями постсоветской эпохи).

Однако же при всех  положительных моментах  концептуализации долга  памяти
уже в 90-е гг. прошлого века часть историков выступила с критикой понятия, равно
как и бесконечных мероприятий по чествованию жертв и героев прошлого. По мне-
нию этих историков, долг памяти превратился в своеобразное идеологическое ору-
жие, широкое распространение которого может привести к попыткам бесконечного
переписывания истории. В повседневной практике мы также можем наблюдать оборот-
ную сторону мемориальной революции, оборачивающейся подчас «войнам памяти», на-
чиная от «войны памятников» и заканчивая серьезными этнополитическими конфлик-
тами. Эти критические идеи нашли выражение в небольшой по объему, но достаточно
емкой по  содержанию книге  известного  французского  философа Цветана  Тодорова
«Злоупотребления памятью», основной вывод которой гласит: «сакрализация памяти –
это иной способ сделать ее бесплодной» [Todorov 1995, 33].  По мнению Тодорова,
к злоупотреблениям приводит использование понятия «долг памяти» именно как аб-
стракции.  Разумеется,  память  –  необходимый  компонент  общественного  сознания.
Но она требует конкретизации: вспоминать ради чего? Вспоминать с какой целью? Ка-
ковы мотивы тех, кто борется за сохранение тех или иных моментов истории? А может
быть, долг памяти – это категория не столько моральная, сколько политическая, прочно
укорененная в политической философии и соотносимая, скорее, с нравственным измере-
нием нашей жизни в том смысле, в каком о нравственности говорил Гегель?

И, наконец, еще один модус нашего отношения к прошлому: модус забвения. Сама
память, говорит Поль Рикер, определяется как борьба против забвения. К этому при-
зывает и долг памяти. Он вспоминает притчу Хосе Луиса Борхеса о человеке, который
ничего не забывал, и называет такого рода память патологической и чудовищной. Ри-
кер ставит вопрос о забвении и прощении, о «счастливом забвении», об источнике
мира в забвении, настаивая на том, что забвение, как и память, продолжает свое суще-
ствование в общественных институтах, структурах и политических решениях [Рикер
2004, 574].
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Таким образом, даже беглый обзор проблем, связанных с ролью памяти в совре-
менном мире, показывает тесную взаимосвязь стоящих перед обществом проблем об-
щественно-политического характера с проблемами эпистемологического порядка. Се-
годня в мемориальной сфере нет четких общепринятых понятий и категорий, одни
и те же понятия используются в различных, порой противоположных смыслах, что
приводит не только к изобретению новых категорий (например, история историков
или историческая память), но и не сводимых друг к другу практик в отношении схо-
жих предметов и явлений. Историк активно вмешивается в общественную жизнь, берет
на себя новую ответственность – он борется против преступлений, против забвения ан-
тигуманных актов, участвует в процессе коллективного примирения, устанавливая тем
самым новые, не известные ранее отношения между историей и памятью, историей
и забвением. Все это требует очень серьезной критической работы, и роль философии
здесь, как никогда, велика.
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