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В мае 2019 г. по инициативе журнала «Вопросы философии» и сотрудников Госу-
дарственного  академического  университета  гуманитарных  наук  состоялся  круглый
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ти. Ниже публикуем материалы этого обсуждения.
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В статье исследуются проблемы памяти как конституирующего начала индиви-
дуальной и коллективной идентичности.  Проанализировано взаимодействие
в памяти «следов» прошлых событий и конструирующей ментальной деятель-
ности. Автор изучает современные угрозы индивидуальной и коллективной па-
мяти в связи с развитием информационно-коммуникационных технологий. По-
казано,  что вынесение части памяти вовне (мобильный телефон, Интернет)
может быть использовано для контроля за поведением человека и для вмеша-
тельства в само содержание индивидуальной памяти (через ее редактирование
и фальсификацию).  Вмешательство  в коллективную память осуществляется
как путем уничтожения ее хранилищ (здания, памятники, музеи, тексты, произ-
ведения искусства, «памятные места»), так и с помощью изменения ее смысла.
Изменение индивидуальной и коллективной памяти означает изменение иден-
тичности, исчезновение памяти – гибель идентичности. Исследуются отноше-
ния между разными коллективными памятями, а также между коллективной
памятью как переживаемой традицией и исторической памятью (историческим
знанием) как результатом работы профессиональных историков, пытающихся
получить объективное знание о прошлом. Показано, как на работу историков
влияют разделяемые ими ценности, как это может приводить к разному пони-
манию одних и тех же событий разными исследователями и как эта трудность
может быть преодолена. Обосновывается тезис о важности диалогов индиви-
дуальной и коллективной памяти, разных коллективных памятей, коллективной
и исторической памятей, а также разных исторических памятей. Память о про-
шлом определяет будущее. Конфликт памятей ведет к столкновению людей,
стран и культур.
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for controlling human behavior and interfering in the content of individual me-
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Память давно была предметом серьезных психологических исследований, которые
с конца XIX в. стали экспериментальными. В XX в. проблематика памяти и забывания
сделалась одной из центральных в приобретшем большую популярность психоанали-
зе. Сегодня к изучению мнемических механизмов подключились специалисты в обла-
сти когнитивных нейронаук. Тем не менее в понимании этих проблем, ряд из которых
имеют принципиально философский характер, многое остается дискуссионным. Са-
мое же интересное состоит в том, что сегодня интенсивное использование информа-
ционно-коммуникационных  технологий,  «цифровизация»  жизни,  тенденция  замены
естественных процессов искусственными и «виртуализации реальности» создают но-
вые вызовы для человека и его памяти.

* The research was carried out at the expense of Russian Science Foundation (project  No.  19‒18‒
00371).
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Память бывает двух типов. Это может быть такой результат происшедших в про-
шлом событий – жизненных обстоятельств или же специального обучения, – который
используется для решения проблем, возникших в настоящее время. К этого рода памя-
ти относятся не только все навыки и умения, но и индивидуальные знания. Кое-что
из этих запасов памяти может быть осознано в случае необходимости. Знание предпо-
лагает память. Правда, некоторые знания, а особенно навыки и умения, обычно не со-
знаются. Но и на этом уровне есть память – бессознательная, ибо ни один когнитив-
ный процесс без памяти невозможен. Но есть и другой тип памяти, специфичный для
человека и очень для него важный. Речь идет о воспоминаниях. Это не просто совре-
менный результат имевшихся в прошлом событий, а ментальное воспроизведение са-
мих этих событий с привязкой их к определенному времени и месту. Нужно сказать,
что это выглядит парадоксально: сам акт воспоминания и его результат в виде некото-
рой ментальной репрезентации существуют в настоящем времени, а объекта этой ре-
презентации уже нет, он когда-то был, но исчез, ушел в прошлое. Получается, что вос-
поминание как бы существует  в  двух  временах  сразу:  настоящем и прошлом.  Это
особая философская проблема, связанная с более общей – парадоксальностью воспри-
ятия течения времени. Воспоминания в отличие от памяти первого типа обычно созна-
ются, хотя есть основания полагать, что некоторые из них (обычно травмирующие)
вытесняются в область бессознательного, откуда их можно вытащить только с помощью
особых психотерапевтических техник – на что претендовал психоанализ З. Фрейда.

Память конституирует психику. Если индивид утрачивает фундаментальные зна-
ния, навыки и умения, то он перестает быть полноценным человеком. Если же он те-
ряет хотя бы значительную часть воспоминаний,  то лишается своей идентичности,
т. е. личностных характеристик. Ибо личность человека, то, что он называет своим «Я»
и что предполагает наличие индивидуальной «Я-концепции», строится на основе воспо-
минаний о собственном прошлом. Последние выражены в форме нарративов, т. е. рас-
сказов о событиях, разворачивавшихся в определенном времени. Конечно, в данный мо-
мент времени индивид не отдает себе отчета во всех своих нарративах, но в принципе
каждый из них может быть осознан – за исключением тех, которые вытеснены в сферу
подсознания.  Нарративный подход к пониманию «Я», идентичности,  самосознания,
эмоций и мотивации весьма популярен сегодня в психологии, философии, когнитив-
ной науке и психотерапии [Sarbin 1986; Dennett 1993; Bruner 2004; Рикер 2000; Брок-
мейер, Харре 2000].

В ХХ в. стала ясна еще одна удивительная особенность воспоминаний. Так как ре-
презентация того, что уже прошло, происходит в настоящем времени, то невозможно
прямое сопоставление результатов воспоминания с его объектом – самим событием,
в отличие от того, что имеет место в восприятии или мышлении. Как показали совре-
менные исследования памяти, в частности известные работы Бартлетта [Bartlett 1932],
хотя в мнемической репрезентации есть некоторый «след» прошедших событий (в про-
тивном случае воспоминание не могло бы претендовать на рассказ о том, что было),
в целом эта репрезентация – не только «след» прошлого, но и продукт осуществля-
емой сейчас конструктивной ментальной деятельности. Вспоминаются далеко не все
события, имевшие место в прошлом, они выбираются, ставятся в определенную связь,
ранжируются по значимости – при этом, хотя результат воспоминаний обычно осозна-
ется, механизм их производства действует бессознательно. «Следы» от прошлых вос-
приятий соединяются с деятельностью воображения. Поэтому можно «вспомнить» то,
чего не было на самом деле – «ложное воспоминание». А можно, наоборот, принять
результат прошлого опыта за продукт собственной творческой деятельности – случай
«бессознательного плагиата».

Воспоминания – нарративы связаны с построением «Я-концепции». И поскольку
последняя меняется с течением жизни индивида, меняется и характер воспоминаний.
В этом смысле можно сказать, что человек сам строит собственное прошлое. Конечно,
имеется в виду не реально существовавшее прошлое, а его осознание отдельным челове-
ком. Построение личностной «Я-концепции» как совокупности нарративов оказывается
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возможным только в результате коммуникации индивида с другими людьми. Ведь нарра-
тив выражен в языковой форме, а язык не изобретается отдельным человеком: ребенок
учится говорить, общаясь с взрослыми. Помимо этого – о ряде событий собственной жиз-
ни, при этом таких, знание о которых включено в индивидуальную «Я-концепцию», каж-
дому из  нас  известно  только  на  основании рассказов  других.  Самое удивительное
в том, что рассказанное другими может в некоторых случаях предстать как собствен-
ное  воспоминание,  иногда  довольно  яркое.  При этом другие  люди могут  внушить
и ложные воспоминания.

Формирование индивидуальной памяти через коммуникацию с другими означает
ее зависимость от коллективной памяти. Ведь сам язык, посредством которого осу-
ществляются личностные нарративы, воплощает такую коллективную память. Это не что
иное, как знание о первичных способах концептуализации мира. Подобно тому, как
индивид не существует без такой памяти, которая используется для решения совре-
менных проблем (память первого типа) и без памяти-воспоминаний (память второго
типа), коллективная идентичность невозможна без памяти-знаний (включающих зна-
ния о мире, а также знания процедур, правил, норм) и без памяти о событиях истори-
ческого  прошлого.  При  этом  коллективы  могут  быть  разными,  начиная  от  семьи,
включая школу, университет (а в нем факультет, группу), город, область, этнос, нацию,
страну, специфическую культуру [Рикер 2004].

Коллективная память первого типа – это язык, система ценностных представле-
ний: что хорошо и что плохо, к чему нужно стремиться. Это также совокупность пра-
вил поведения – стихийно сложившиеся обычаи, относящиеся к семье, поселению,
стране, а также сознательно сформулированные предписания, регулирующие действия
в школе, на предприятии, в иных учреждениях. Коллективная память второго типа от-
носится к памяти об исторических событиях,  значимых для идентичности данного
коллектива. Эта память воплощается в преданиях, легендах, рассказах, передаваемых
из поколения в поколение в устной форме или же записанных в виде текстов воспоми-
наний, в посвященных историческим событиям романах, операх, произведениях жи-
вописи и скульптуры. Такая память овеществляется также в виде особых «мест памя-
ти»  –  музеев,  монументов,  памятников,  собраний  фотографий,  особо  выделенных
территорий.

Между тем, сегодня индивидуальная и коллективная идентичности оказываются
под угрозой. Кризис той и другой исследуется психологами, социологами, философа-
ми. Это связано с возникновением новой социокультурной реальности как результата
процессов глобализации, бурного развития современных информационно-коммуника-
ционных технологий, интенсивно идущей «цифровизации» всей жизни. Происходит
«взламывание» привычного жизненного мира:  традиционные ценностные представ-
ления, образующие основу идентичности, ставятся под сомнение. Появляются люди
с размытой идентичностью, с полиидентичностью, с «прерывистой» идентичностью
(отсутствие единой «линии жизни»). В этих случаях многие воспоминания, бывшие
ранее дорогими, теряют свою значимость, вытесняются в сферу забвения. Появляются
люди, пытающиеся вообще как можно меньше помнить о своем прошлом, живущие
сегодняшним днем и не желающие иметь обязательств – а ведь последние как раз
и связаны с давними и недавними событиями.

Новый тип интенсивного взаимодействия разных культур, ставший возможным
в связи с глобализацией и непохожий на те культурные связи, которые имели место
раньше, приводит к кризису коллективных идентичностей. Потеря последних означает
исчезновение этноса,  нации,  страны, культуры. Но ведь принимаемые коллективом
ценности формируются в связи с определенными событиями и хранятся в рамках кол-
лективной памяти об этих событиях. Поэтому кризис коллективных идентичностей
выражается также в потере коллективной памяти. Наоборот, сохранение такой памя-
ти – необходимое условие существования коллективных образований.

Мозг – место хранения индивидуальной памяти обоих типов. Но не только мозг,
сегодня это также множество разного рода искусственных предметов: записная книжка,
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сотовый телефон, компьютер. Информация о прошлых событиях (основа воспомина-
ний) имеется не только в мозгу отдельного человека, но и в его дневниковых записях,
фотографиях, она существует и в Интернете, и на мобильном телефоне, и в компьюте-
ре. Индивид все более сращивается с разного рода приспособлениями, которые как бы
являются  его  продолжением  –  люди  постепенно  превращаются  в  киборгов  [Clark,
Chalmers 2008]. Но в этих условиях утрата сотового телефона или исчезновение ком-
пьютерных записей выглядят очень драматично, ибо это означает потерю части памя-
ти и поэтому является личностной проблемой.

Между тем, одна из особенностей того мира, в который быстро вступает современ-
ное человечество, состоит в интенсивно идущем размывании границ личного и публич-
ного пространств. Дело в том, что доступ к своему сознанию (и части бессознательно-
го) имеет только сам индивид, и никто другой. Но когда человек выносит часть своей
индивидуальности вовне, то другие люди получают доступ к тому, что воплощает его
личность и память. Это ведет к серьезным последствиям.

Прежде всего возникает возможность контроля за поведением. Передвижения че-
ловека, его контакты с разными людьми, созданные им тексты, фотографии и видеоро-
лики, хранящиеся в киберпространстве, получение разного рода информации из Ин-
тернета – память обо всем том, что человек помнит и что он забыл и что он, может
быть, не хочет вспоминать, становится достоянием других. Все это фиксируется опре-
деленной аппаратурой и может быть использовано для того, чтобы манипулировать
человеком: например, начислять ему баллы за совершение тех или иных действий, на-
казывать или поощрять его – это не фантазия, нечто подобное уже существует сегодня
в некоторых регионах Земли. В принципе можно на основе следов памяти о действиях
человека подавать ему команды: делай то-то, иди туда-то, не делай того-то. Такие сиг-
налы может подавать некая центральная инстанция, которая вроде бы исходит из того,
что она лучше самого индивида знает, как ему нужно жить. Считается, что это будет
делаться во имя интересов индивида. Но чьи интересы будут преследоваться на самом
деле, это большой вопрос. Во всяком случае ясно, что индивид при таких обстоятель-
ствах использования памяти о его действиях теряет автономию.

Но если часть индивидуальной памяти уже сегодня становится достоянием дру-
гих, то в принципе ее можно не только использовать для контроля за поведением, в эту
память в  принципе можно вмешиваться.  Самый простой способ такого вмешатель-
ства – лишить человека записной книжки, дневника, сотового телефона, компьютера.
Более изощренный способ – исказить эти записи. Если это трудно сделать с записной
книжкой и бумажным дневником, то гораздо легче вмешаться в записи, хранящиеся
в сотовом телефоне и компьютере. Пока такая практика не получила распространения,
но подобная возможность уже существует.

Наконец, в принципе не исключается и прямое вмешательство в ту мнемическую
информацию, которая записана в системе нейронов головного мозга. Именно эта ин-
формация всегда была основой индивидуальной идентичности и остается ею до сих
пор, несмотря на тенденцию передачи части индивидуальной памяти внешним носи-
телям. Сегодня на основе ряда экспериментов в нейронауках стали популярными идеи
о возможности «чтения мыслей» человека с помощью расшифровки нейродинамиче-
ских кодов записи информации в мозгу. Если бы это стало возможным, ничто не поме-
шало бы не только «читать» чужую память, но и «редактировать» ее – по аналогии
с «редактированием» генной карты, что сегодня уже становится реальностью.

Что же касается коллективной памяти, то осуществить вмешательство в нее гораз-
до проще. Прежде всего можно пытаться уничтожить хранилище этой памяти. Ведь
первичное место такого хранения – не головы отдельных людей, а либо межчелове-
ческие отношения, коммуникация – язык, обычаи, рассказы, – либо особый мир искус-
ственных предметов: тексты, изображения, здания, монументы, «места памяти». Уни-
чтожение этих хранилищ означает потерю коллективной идентичности, а значит, гибель
данного коллектива. В истории исчезали языки и их коллективные носители. Пропада-
ли обычаи, забывались предания. Войны между этносами, нациями, странами часто

15



сопровождались сожжением книг, разрушением памятников, осквернением памятных
мест.  Люди,  стремившиеся  сохранить  свою национальную  и  культурную  идентич-
ность, нередко жертвовали собою для того, чтобы спасти храмы и старинные тексты.
Процессы сознательного или стихийного уничтожения хранилищ коллективной памя-
ти идут сегодня в мире.

До недавних пор в некоторых кругах была популярна идея о том, что в эпоху гло-
бализации национальное государство отжило свой век и что поэтому бессмысленно
хранить национальную память: беречь язык и обычаи, отмечать юбилеи исторических
событий. Сегодня мало кто разделяет эту идею, так как стали ясны два очень важных
обстоятельства: культурная гомогенизация заводит в тупик развитие, а сохранение
традиционных ценностей, носителями которых являются национальные культуры, –
это возможность выживания человечества в условиях всеобщей «цифровизации».

В коллективную память можно вмешиваться и иным способом: подвергнуть со-
мнению, исказить, заново «отредактировать». Появление новой памяти означает изме-
нение коллективной идентичности. Такого рода вмешательство мы наблюдали в нашей
стране в совсем недавние годы: развенчивались те, кого раньше считали героями, да-
валась  новая  оценка  многим  историческим  событиям.  Это  делалось  сознательно,
в рамках задачи «коренной переделки» национальной идентичности, которую поста-
вили некоторые политики и публицисты. Коллективная память – это всегда особый
взгляд на прошлые события. То, что значимо для одного этноса, нации, страны, может
быть не значимо для других. А события, важные для многих, могут по-разному оцени-
ваться. Это значит, что разные коллективные памяти могут конфликтовать друг с дру-
гом, что нередко происходит сегодня: идет «война памятей». «Ложные воспоминания»
могут быть не только у отдельного человека, они возможны и в рамках коллективной
памяти.

В этой связи я хочу обратиться к специализированному способу получения знания
о прошлых событиях – к исторической науке. Историк стремится узнать, что в про-
шлом действительно имело место – независимо от того, как это знание может быть ис-
пользовано сегодня в рамках той или иной идеологии и политики и насколько это со-
ответствует  сложившимся  в  обществе  представлениям.  Таким  образом,  знание,
выработанное историком, может вступать в конфликт с коллективной памятью. В тех
случаях, когда это происходит, необходима «притирка» коллективной памяти к истори-
ческой памяти (историческому знанию). К счастью, в большинстве случаев это про-
цесс не слишком болезнен.

Кажется, что историческая память (историческое знание) имеет преимущество пе-
ред коллективной памятью: первая в отличие от второй претендует на объективность
и непредвзятость. Я хочу, однако, обратить внимание на другое: коллективная память –
это не простой набор знаний о прошлом, а живая традиция, переживаемая каждым,
кто в нее включен, и образующая основу личных убеждений. Это то, что создает кол-
лективную и индивидуальную идентичность. Само по себе историческое знание такой
роли играть не может. Но в принципе какая-то часть такого знания может быть вклю-
чена в коллективную память, и тогда начинает использоваться в формировании и раз-
витии коллективной идентичности.

Правда, с историческим знанием есть свои проблемы. Прежде всего историк дол-
жен найти сами исторические факты – а это непростая задача. Ведь свидетельства не
всегда правдивы, а в иных случаях являются сознательной подделкой. Сохранившиеся
предметы нужно уметь датировать. Но дело не только в этом. Ведь историк не просто
фиксирует разные события. Он их отбирает с точки зрения значимости и дает их тол-
кование: выясняет связи между ними, оценивает их, выясняет смысл событий и исто-
рических тенденций. Между тем, на все эти процедуры влияет принимаемая историком
система ценностей, разделяемая им идеология. Получается, что возможны не только
разные коллективные памяти об одних и тех же событиях, но и разные истории этих
событий,  написанные  профессиональными  учеными,  претендующими на  объектив-
ную истину. И это действительно имеет место. Однако в этой связи я хочу обратить
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внимание на такое важное обстоятельство: историки не только излагают разные вер-
сии одних и тех же событий прошлого, но и спорят друг с другом относительно верно-
сти той или иной интерпретации. Иными словами, участники спора убеждены в том,
что историческое познание нацелено на поиск истины, и в том, что чья-то версия исто-
рических событий ближе к этой истине, чем другие. В этих спорах используются ра-
циональные аргументы, и профессиональное сообщество, как правило, выносит вер-
дикт в пользу той или другой версии. В итоге же получается, что тексты, написанные
выдающимися историками, придерживавшимися разных весьма идеологических пози-
ций, до сих пор могут использоваться в качестве надежных источников настоящего ис-
торического знания.

Итак, память лежит в основе индивидуальной и коллективной идентичности. Из-
менение, развитие памяти означает изменение идентичности. Исчезновение памяти –
гибель идентичности: индивидов и коллективных образований. В наши дни процессы
трансформации и развития памяти идут интенсивно. Наиболее безболезненный спо-
соб такого развития это не конфронтация, а диалог индивидуальной и коллективной
памяти, разных коллективных памятей, коллективной и исторической памяти, разных
исторических памятей. Память о прошлом определяет будущее. А конфликт памятей
означает столкновение людей, народов, стран и культур, что ставит под угрозу буду-
щее человечества.
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