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В статье на базе положений, понятий и концепций экзистенциализма, фено-
менологии и постструктурализма в сочетании с топологическим подходом
предлагается  экзистенциально-топологическая  схема  обоснования  ланд-
шафтного генезиса субъективности как таковой и каждого конкретного ин-
дивидуального «Я». Показано, что, начиная с ранних этапов формирования
новоевропейского мышления и научного метода, взгляд на субъективность
и «Я» как онтологически и топологически независимые от ландшафта кате-
гории, приводит к фундаментальным, неустранимым ошибкам и дефектам
в практике научно-технической и технической деятельности в сфере приро-
допользования. От них можно избавиться, только кардинально пересмотрев
всю метафизику связи человека с ландшафтом, которая имела и имеет ме-
сто в  новоевропейской истории,  философии,  науке.  Этот пересмотр объ-
ективно необходим и исторически неизбежен, но сопряжен с нетривиаль-
ными  трактовками  субъективности,  свойственными  иным (не  западным)
культурам и, возможно, до-новоевропейскому периоду философской куль-
туры Запада.
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On the basis of concepts of existentialism, phenomenology and poststructuralism
in combination with a topological approach the article offers an existential-topo-
logical scheme for substantiating the landscape genesis of subjectivity as such
and for each specific individual “I”. The author demonstrates that since the early
stages of forming of new-european thought and scientific method, a look at sub-
jectivity and “I”, as ontologically and topologically external in relation to a land-
scape categories, leads to fundamental errors and defects in practice of the use of
natural resources. You can get rid of them only by radically revising the whole
metaphysics of a human’s connection with the landscape taking place in a new-
european culture until now. This revision is objectively needed and historically
inevitable.
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Конец ХХ и первое двадцатилетие XXI в. для многих специалистов, осмысливаю-
щих будущее ландшафтной сферы и биосферы, а также работающих в практической
области  по  «сбалансированному  развитию»,  «охране»,  «сбережению»  окружающей
среды и т. п., ознаменовались двумя важными методологическими событиями: а) яв-
ным или завуалированным осознанием того, что «оптимизация природопользования»
в целом не достигает своих целей, в силу каких-то ф у н д а м е н т а л ь н ы х  и с -
т о р и ч е с к и х  и  э к з и с т е н ц и а л ь н ы х  причин; б) утверждением в эпи-
стемологии «состояния постмодерна», который создал н о в ы е  у с л о в и я  для
теоретической работы и научного поиска, концептуального осмысления и практиче-
ских разработок в области этой «оптимизации».  Сформировались предпосылки для
кардинальных исторических перемен в самом научном дискурсе относительно про-
блематики «природопользования». Речь не только о смене парадигм, но и об измене-
нии самого способа научного мышления и далее – научно-технической и технической
деятельности, в сфере взаимодействия человека с ландшафтной оболочкой. Важней-
шей составляющей этого изменения нам видится тезис об и м п е р а т и в е  ланд-
шафтной природы субъективности. Любая активность  Я, но прежде всего научно-
техническая и техническая, должна быть безальтернативно подчинена этому импера-
тиву. На первый взгляд в этом утверждении не содержится чего-то принципиально но-
вого: многочисленные декларации разного рода «живых этик», «био-» и «экоэтик»,
«глубоких экологий», «сакральных географий» и т. п. утверждают примерно то же.
Но ландшафтный подход  имеет одну особенность: он одновременно экзистенциален
и топологичен по существу, по своей природе. Связь человека и ландшафта не просто
утверждается, что и на вещественно-энергетическом, и на символическом («духовном»)

195



уровне достаточно очевидно, она конструируется и конституируется неким облигатным
экзистенциально-топологическим способом. Возникающую в результате конструкцию
нельзя ни обойти, ни проигнорировать, ни «приручить» или «подогнать» под какую-ли-
бо теорию: ее можно только принять как факт и считаться с нею. Ибо если этого не де-
лать, то тогда можно заводить речь (уже сегодня или в недалеком будущем) ни много ни
мало о разрушении субъективности как таковой – в целом, а значит, и каждого конкрет-
ного Я в отдельности.

Для нас важным будет также то, что экзистенциально-топологический подход поз-
воляет без особых проблем сохранить метод рациональной науки и одновременно сде-
лать возможной глубинную трансформацию самого понятия рационального.  Нужно
сказать, что попытки подобных трансформаций с опорой на исторический и аксиоло-
гический «материал» в современной философии науки приобретают довольно ради-
кальные формы [Фейерабенд 2010].

Итак,  стремясь  сохранять  баланс  между  рациональной  традицией  европейской
культуры и  радикальной трансформацией самого  научного  метода,  попытаемся ре-
шить следующую задачу: обосновать ландшафтный генезис субъективности, как тако-
вой, и каждого конкретного Я в отдельности.

Экзистенциально-топологическая предпосылка ландшафтности Я

Исчерпывающе поставленную задачу в рамках статьи очевидно решить невозмож-
но, уже хотя бы потому, что существует ряд философских учений, отталкиваясь от ко-
торых, можно было бы подойти к ее решению. Мы остановимся на онтологиях М. Хай-
деггера и Ж. Делёза,  а также на феноменологии А.Ф.  Лосева.  За отправной пункт
возьмем идеи трактата Хайдеггера «Европейский нигилизм» [Хайдеггер 1988]. Эта ра-
бота  примечательна  тем,  что  в  ней  немецкий  мыслитель  дал  не  только  глубокий
и убедительный анализ того, как и почему европейский метафизический проект, ново-
европейский дискурс, сформировавший ментальную основу современного обществен-
ного бытия (сегодня уже глобализированного), привели к печальным экологическим
результатам, которые мы теперь наблюдаем, но и наметил путь, ступив на который
можно было бы выйти из сложившейся ситуации, не разрушая те достижения западно-
го рационализма, которые объективно имеют место.

Согласно Хайдеггеру, дело, начатое Платоном в акте соединения «идеи» и «блага»,
через века продолжил Р. Декарт, сопрягая метод и ценность. Закладывая метафизиче-
ский фундамент новоевропейской науки в своей знаменитой максиме cogito ergo sum,
он видел в ego средоточие в том числе и ценностей. «Священная формула» европей-
ской рациональности явно или неявно сопрягла метод с ценностью так, что он начал от
нее зависеть (вплоть до макиавеллиевского «цель оправдывает средства»). А Ф. Ницше
под европейским метафизическим проектом подвел  черту.  Он «обосновывает»  цен-
ность как условие возможности воли к власти и конечной целью метафизики делает
«глобальный план волевого овладения бытием» [Там же, 309]. К чему это привело в ис-
торической практике – и не только «природопользования», мы теперь хорошо знаем.

Порочная, «нигилистическая», по выражению самого Хайдеггера, схема новоевро-
пейской метафизики лежит в основании всего научного, научно-технического и техни-
ческого обустройства западной цивилизации, ставшей сегодня уже глобальной. Воз-
можна  ли  ее  дискурсивно  более-менее  строгая,  не  декларативная  трансформация
с таким расчетом,  чтобы, не отказываясь  от  европейской рациональности,  одновре-
менно свернуть с пути, приведшего «цивилизацию» к конечной станции «ничто», за-
столбленной пресловутой «волей к власти»1? Сам Хайдеггер в трактате «Европейский
нигилизм» не дает прямого ответа на этот вопрос, оставляя его открытым2. Но он ука-
зывает на контуры путей, пойдя по которым, возможно, удастся достичь этой цели.

Прежде всего философ обращает внимание на то, что формула Декарта cogito ergo
sum не есть формула, выражающая причинно-следственную связь («ergo» – «следова-
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тельно», «значит»). Декарт вел речь не о следовании («…следовательно, существую»),
а о представленности.  Я конституируется и утверждается в факте представленности
не-Я («окружающей  предметности»).  Из  этого  факта  делается  вывод  о  «наличии»
субъективности, как таковой, и Хайдеггер, используя один из эффективных приемов
своего философствования – дефисное письмо, трансформирует декартовское cogito,
ergo sum в cogito-sum [Хайдеггер 1988, 281]. Это довольно радикальная трансформа-
ция,  мы  в  ней  усматриваем  начало  того  кардинального  поворота,  который  может
предоставить нам возможность свернуть с магистральной стези волящей новоевро-
пейской метафизики. В чем «изюминка» проделанной трансформации? – Именно вот
в  этом  «дефисном  приеме»:  Хайдеггер  подменяет  дискурс  топикой,  вместо  слова
«ergo» использует графический символ, пусть самый простой, но уже обладающий то-
пологическими свойствами фигуры, или, как сказал бы А.Ф. Лосев, фигурности. Нам
дальше – по этому пути.

Шаг второй.  Сogito-sum может быть понято и утверждено как sum res cogitans
(Я существую как вещь мыслящая»), а res («вещь»), очевидно, имеет протяженность.
Картезианское соединение «протяженности» и «вещи» в res extensa нежелательно по
многим причинам, Хайдеггер их подробно разбирает, и мы не будем в это углублять-
ся3. Для нас в данном случае важнее попытаться топологически «выйти» на соотноше-
ние протяженности и вещи в каком-то ином, отличном от картезианского, смысле. Как
ни странно, но сделать это вовсе не сложно. Повторим дефисно-топологический при-
ем Хайдеггера: поставим между res и extensa графический знак «-». Для этого нам
придется  заменить прилагательное  extensa  на  существительное  еxtentus  («протяже-
ние»). Получим res-extentus – протяжение как вещь, или вещь-протяжение. Сразу же
подчеркнем: речь не идет и не может идти о пространстве. Пространство, если только
оно не Великая Пустота Левкиппа – Демокрита или не универсальное вместилище
И. Ньютона,  местится-конституируется вещами,  метрикой предметности и/или про-
цессуальности, то есть по существу теми же «вещами протяженными», от которых мы
хотим отказаться. На саму протяженность как таковую следует взглянуть как на вещь.
В этом случае мы помыслим (или увидим?) не пространство или нечто пространствен-
ное,  или даже нечто опространствливающее,  а  чистую топологию – топологию как
предмет или геометрию как вещь. Такая геометрия непривычна для новоевропейского
мышления, но ее можно встретить на более ранних его этапах. В частности, А.Ф. Лосев
подчеркивал, что в древнегреческом атомизме сливались воедино физическая матери-
альность атома и его геометрическая структурность (формальность, идеальность), эл-
лины их попросту не разделяли, хотя вполне отчетливо различали [Лосев 2000].

Сведенную до топологии предметность можно называть по-разному, в зависимо-
сти от того, на каком ее свойстве мы хотим сделать акцент. Мы делаем акцент на ее эк-
зистенциальности – отсюда понятие экзистенциально-топологического (можно сказать,
«расширенная»  аналогия  физико-геометрического  древних  греков).  Одним из  самых
удобных  и  продуктивных  дискурсивных  представлений  экзистенциально-топологи-
ческих феноменов является делёзовское понятие  поверхности смысла [Делёз 1995].
В контексте нашей темы продуктивность понятия поверхности смысла состоит, в первую
очередь, в том, что оно неплохо поддается ландшафтной интерпретации, и наоборот –
ландшафт без особых усилий можно интерпретировать как поверхность смысла [Тю-
тюнник 2002; 2011].

Для нас при решении поставленной в статье задачи важнейшими свойствами по-
верхности смысла, интерпретируемой как ландшафт и наоборот, будут те свойства,
что они – ландшафт и поверхность – обладают сплошностью (в ландшафтной геогра-
фии известной как эмерджентность ландшафта) и всеобщностью «паутиноподобных»
связей  между  разными  смыслами,  «местящими»  (конституирующими)  поверхность:
это – знаменитая  ризома Делёза – Гваттари. Если абстрагироваться от вещественно-
энергетического «наполнения» смысла, то предметность «на» его поверхности пред-
ставляется ч и с т о  топологически – в виде складок, из которых образуются те или
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иные формы [Делёз 1998]. Первичное порождение складок обусловливается фактом
наличия на поверхности смысла сингулярностей [Делёз 1995]. Последние обусловли-
вают не просто складки, а типы складчатости, которые с ландашафтоведческих пози-
ций можно понимать как типы предметности [Тютюнник 2002].

Типы предметности,  именуемые  в  ландшафтоведении  геокомпонетами,  как  бы
«лепятся» на поверхности смысла силами бытия, «действующими» из неосмысленных
и неосмысляемых глубин а п о ф а т и ч е с к о г о4. В местах выхода сингулярностей
на поверхность, там где образуются первичные складки, то, что есть в глубине апофа-
тического, проявляется. Сингулярности можно вообразить как воронки с кривизной
внутренней поверхности тора, своими, суживающимися до бесконечно малых диамет-
ров «отверстиями», уходящие вглубь апофатического. Таково в общих чертах представ-
ление ландшафта поверхностью смысла и наоборот [Тютюнник 2002; 2011].

Ландшафт имманентен смыслу и топологичен «тем», что располагается над стихи-
ей, бездной апофатического. Он как бы репрезентирует всё то, что экзистенциально
недоступно. Онтологическая функция ландшафта – обеспечивать топологическую до-
ступность бытия, трансформируя его в тут-бытие, Dasein. Гносеологическая функция
ландшафта  –  выступать  в  качестве  вещно-предметной  репрезентации  поверхности
смысла – в месте. Ландшафт – это то, что формирует (причем «формирует» в самом
изначальном смысле: «придавать форму», «формовать»)  круг непотаенного (по Хай-
деггеру). Ландшафт – это то, что служит основанием для субъективности.

Чтобы «получить» или «вывести» субъективность из ландшафта, обратим внима-
ние, прежде всего, на тот простой факт, что смысл, как и его предметный «визави» –
ландшафт, сплошен. Не впадая в психическое расстройство, его нигде и ни в каком ме-
сте нельзя разорвать. Проходы в апофатику – «отверстия» сингулярностей – бесконеч-
но малы, это не проколы и не разрывы смысла, это места его выхода на поверхность
«через» бесконечность. В то же время, смысл дополняется, уменьшается, изменяется,
подвергается разнообразным экзистенциально-топологическим трансформациям: при-
вычные занятия нашей повседневности. Значит, поверхность-ландшафт обладает свой-
ством эластичности. Воспользуемся им. Поставим простое и очевидное требование:
поверхность смысла должна быть видимой, то есть очевидной (о видимости ландшаф-
та можно и не говорить: невидимого ландшафта просто не существует). Значит, она
должна быть освещена. Места, откуда на поверхность смысла пришел бы свет, нет:
к поверхности смысла просто не применим такой топологический классификатор, как
«над». Но такое место можно получить, если эластично вытянуть поверхность вверх:
в форме «перевернутой сингулярности»,  то есть в виде поверхности острого окон-
чания капли (что-то противоположное поверхности бесконечно сужающегося тора).
Такое окончание создаст специфическое место на поверхности смысла, которое одно-
временно и принадлежит ей, и находится «над» ней. В этом-то месте и можно распо-
ложить источник света. В нем можно расположить также точку зрения.

Субъективность – «из» ландшафта

Поместим в эту точку наблюдателя. В интересующем нас практическом плане та-
кую операцию первым проделал географ Георг Гомейер. Л. Бауэр и Х. Вайничке пи-
шут, что Гомейер определил ландшафт как «окружающую территорию или совокуп-
ность местностей, просматриваемую с ближайших командных высот – прежде всего
гор  и  возвышенностей»  [Бауэр,  Вайничке  1971,  12].  Это  считается  первым –  шел
1805 г. – научным определением ландшафта: «наивным» и «примитивным», но первым.
Кавычки в эпитетах поставлены не ради литературной выразительности: «наивный»
Гомейер в своем определении ландшафта акцентировал внимание на его важнейшем
феноменологическом свойстве: для своей идентификации ландшафт «требовал» неко-
ей высокой точки (мы назвали ее точкой Гомейера [Тютюнник 2002]). И облигатность
этой точки была введена в определение ландшафта. Позже некоторые французские
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географы «привязывали»  пейзаж к  высоким точкам  обозрения,  но  пейзаж и  ланд-
шафт – далеко не одно и то же.

Г. Гомейер был военным географом, это накладывало определенную специфику
на идентификацию и понимание ландшафта. Автору на нее в свое время (1996) в пере-
писке указал выдающийся советский географ В.С. Преображенский – тоже военный
географ в период Великой Отечественной войны. Он рассказывал, что ему в процессе
военной оценки местности приходилось решать непростую задачу: очень быстро по-
нять главные для ведения боя особенности ландшафта, рекогносцировочно «схватить»
местность – всю и сразу; при этом не было ни времени для размышления и анализа,
ни права на ошибку (от правильной рекогносцировки зависели жизни людей). Такое
«схватывание» ландшафта подразумевало не столько пошаговый аналитический дис-
курс (который в любом случае сохранялся – хотя бы для адекватной и унифицирован-
ной  репрезентации  результатов),  сколько  мощное  включение  интуиции,  быстрое
и глубокое вчувствование в местность с одновременным привлечением всей суммы
профессиональных географических знаний. Необходимым было максимально возмож-
ное экзистенциально-топологическое слияние наблюдателя с местностью.

Такое слияние достигается не путем отстраненного наблюдения, не с помощью
внешней идентификации, не посредством тривиального смотрения и даже не умным
видением (хотя  все  эти  моменты,  конечно,  присутствуют),  а  с  помощью того,  что
в русском языке обозначается красивым старинным словом зрак. Согласно А.А. Зализ-
няку, оно несет в себе такие смыслы: а) взгляд как таковой; б) зрачок, зритель; в) об-
раз, вид, лик (см. https://slovar.cc/rus/zaliznyak/1493528.html). А.Ф. Лосев придал поня-
тию  зрака  еще  и  философский  смысл,  отождествив  его  с  важнейшим  понятием
феноменологии – понятием г)  узрения («узрение сущности») [Лосев 1990]. С помо-
щью понятия зрака мы можем самым прочным способом онтологически «склеить» на-
блюдаемый объект с наблюдающим субъектом, сохраняя между ними в то же время
феноменологическую и, что еще более важно, экзистенциально-топологическую ди-
станцию. В такой диспозиции одновременно сущность предметности узревается, а пред-
метность делает возможным узрение. Таким образом, зрак делает субъект и объект
взаимозависимыми и взаимообусловленными, в то же время сохраняя между ними фе-
номенологическую дистанцию внешнего наблюдения.

Если зрак – о д н о в р е м е н н о  и «зрачок», и «лик», то это означает, что на по-
верхности смысла – в ландшафте он соединяет две крайние позиции: точку зрения –
точку Гомейера и тот смысловой предел, который с нее открывается. В феноменологии,
а сегодня уже и в математике [Вопенка 2004], этот предел называется горизонтом. Все,
что находится зá горизонтом, все это недоступно зраку топологически и феноменоло-
гически – потаенно. Однако потаенная область может быть частично доступной экс-
зистенциально,  раскрываясь  перед  человеком  в  процессе  его  жизни.  Жизнь  ведь
во многом состоит из поиска и познания, человек живет тем, что постоянно идет к фе-
номенологическому горизонту, открывает для себя новые горизонты, делает шаги
за горизонт, тем самым отодвигая его все дальше и дальше. Во всяком случае, при же-
лании и усилии он способен это делать. В то же время очевидно, что та область, кото-
рая находится за горизонтом, существовала, существует и будет существовать всегда.
Это обусловливается не столько ограниченностью срока человеческой жизни, сколько
топологическими свойствами поверхности смысла, ее нетривиальной кривизной. Все-
гда существующая область потаенного за горизонтом известна как меон. Обратим вни-
мание, что меон и апофатика не различаются гносеологически, но очень хорошо отли-
чимы друг от друга топологически: потаенное меона всегда – «за» (горизонтом), тайна
апофатики всегда – «под» (поверхностью).

Точка зрения на поверхности смысла – точка Гомейера в ландшафте – это то место,
из которого / в котором конституируется субъективность как таковая и каждое конкрет-
ное Я в отдельности. Перед любым Я, согласно Ж. Делёзу, лежит «мир как пирамида
или  конус,  связывающий  свое  широкое  материальное  основание,  которое  исчезает
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в дымке с некоей остроконечной вершиной, светозарным источником или точкой зре-
ния» [Делёз 1998, 216‒217]. Онтологически субъективность как таковая предстает как
к о м п о з и ц и я  «точка зрения – зрак – основание – горизонт». Здесь ничто не пер-
вично и ничто не вторично, ничто не изначально и ничто не производно, здесь всё взаи-
мообусловлено. Основание – ландшафт, круг непотаенного – является такой же неотъ-
емлемой  частью  композиции  «субъективность»,  как  и  точка  зрения.  М.  Хайдеггер
подчеркивает, что «“Subiectum”, по существу своего понятия есть то, что в каком-то ис-
ключительном смысле заранее всегда уже пред-лежит, лежит в основе чего-то и таким
образом служит ему основанием. Из чистого понятия “субъекта” следует, собственно
говоря, исключить понятие “человек”, а тем самым и понятие “Я”, “самость”. Субъ-
ект – т. е. само по себе предлежащее – это камни, растения, звери ничуть не в меньшей
мере, чем люди» [Хайдеггер, 1988, 266].

Исключая из субъекта человека, как об этом говорит Хайдеггер, мы «получаем»
чистую субъективность, субъективность как таковую. Но, очевидно, не менее важно
«получить» и субъективность конкретных Я, репрезентируемых уникальными инди-
видуальностями.  На  очерченной  выше  композиции  субъективности  как  таковой
(впервые созданной, как утверждает Делёз [Делёз 1998], Г.В. Лейбницем), конкрет-
ные Я образуются с помощью малого шевеления (понятие из теории катастроф [Ар-
нольд 1990]). «Точка зрения, – согласно Делёзу, – вершина конуса – есть условие,
при котором мы схватываем всю совокупность вариаций формы – вариаций, которые
в топологическом смысле предстают перед нами как “бесконечная серия искривле-
ний”»  [Делёз  1998,  44].  Но  каждая  конкретная  частичка  «мы» улавливает  только
свое искривление, только свою комбинацию складок, только свою нюансировку жиз-
ненного мира, только свое осмысление круга непотаенного – только свой ландшафт.
Это «только» обеспечивается малым шевелением в композиции «горизонт – основа-
ние – зрак – точка зрения». Или, если сосредоточиться на топологической составля-
ющей, можно сказать, что малое шевеление это такая трансформация поверхности
смысла,  когда из двух позиций точки зрения – «до шевеления» и «после шевеле-
ния» – на горизонте раскрываются минимально отличные друг от друга формы, ре-
презентируемые складками. В переводе на язык феноменологии это значит, что нет
двух идентичных жизненных миров, если жизненных мира два, то они хотя бы ми-
нимально, но отличны друг от друга. И факт этого отличия есть конституция кон-
кретного Я.

Уникальных Я на поверхности смыла столько, сколько на данный момент времени
существует шевелений – как малых, так и не малых. Каждое из них репрезентирует
конкретное  Я.  Но это отнюдь не означает, что поверхность смысла испещрена эла-
стичными конусами, на каждом из которых «сидит свой субъект». Конус один – «мир
как конус», по выражению Делёза. Но его репрезентаций, обусловленных шевелени-
ем, столько, сколько конкретных Я. Мир одновременно единичен и множествен. Такой
топологии трудно найти соответствие в формах, доступных человеческому представ-
лению. Но онтология единичного множественного (бытия) в современной философии
уже  хорошо разработана  (см.,  например:  [Нанси  2004]).  Освещение  ее  положений,
однако, выходит за тематические рамки статьи.

И последнее. На ближайшем к точке зрения участке поверхности смысла, фор-
мируется особая,  небольшая «по площади»,  но топологически вполне различимая
и выразимая  зона  феноменологической неразличимости.  Зраку  она  топологически
и феноменологически недоступна из-за субвертикального искривления поверхности
на асимптотическом «подходе» к точке зрения. Это зона  бессознательного – третья,
наряду с апофатикой и меоном, зона таинственности и непостижимости. От апофати-
ки и меона она отличается тем, что может быть идентифицирована и осмыслена дру-
гим. То или иное конкретное Я не может рациональным способом идентифицировать
свое собственное бессознательное, но это может сделать с о  с т о р о н ы тот, для
кого зона неидентифицируемости чужого  Я топологически и феноменологически
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доступна. Такими идентификациями занимаются психология и психиатрия, а в геогра-
фии – некоторые разделы ментальной географии, которые вслед Г. Дебором [Дебор
2017] можно было бы назвать психогеографией.

«Как мыслят леса?» – вместо заключения

Научное сообщество в целом и сообщество «охранников» биосферы в частности
сегодня  пребывает  в  странной и  экзистенциально  неприятной  ситуации.  Все  чаще
и чаще выводы, рекомендации и проекты, предлагаемые позитивной наукой, и в ряде
случаев успешно осуществляемые «с сегодня на завтра», в конечном счете, не приво-
дят к позитивным практическим результатам или дают малый эффект, или даже про-
тивоположный. Этот контекст научного труда обычно выносится за рамки научного
дискурса и переносится в область политики и философии, иногда технологии. Однако,
изгнанный в дверь из лаборатории, аудитории, архива, конструкторского бюро и дру-
гих помещений храма науки, он (контекст) возвращается «через форточку». И тогда
аксиологические вопросы начинают казаться наиболее простыми из тех, которые вста-
ют перед учеными, особенно перед теми,  кто  несет интеллектуальною ответствен-
ность за ландшафт, географическую оболочку, окружающую среду. Возникают вопро-
сы на порядок более сложные – экзистенциальные. В самом «безобидном» варианте –
это вопросы мотивации научного труда [Дроздов и др. 2017]. Такая экзистенциально-
методологическая (скажем так) ситуация, на наш взгляд, свидетельствует о том, что
без пересмотра культурой в целом и наукой в частности своей метафизической сущно-
сти (см. Примечание 2), уже не обойтись – чисто практически. Дальше этот пересмотр
откладывать некуда. Еще одно поколение, ну два – и каким он, ученый – «оптимиза-
тор» географической среды и ландшафта станет, ради чего будет трудиться, какими
принципами руководствоваться в своем научном поиске, к каким практическим ре-
зультатам приведет его реальная деятельность в сфере «устойчивого» или «сбаланси-
рованного» развития?..

Пересмотра понимания метафизической сущности новоевропейской науке, в рам-
ках которой мы пока все продолжаем работать и мыслить, не избежать. Очевидно, это
будет акт нетривиальный, сопряженный с глубокой, уже идущей философской работой
и кардинальным пересмотром господствующих парадигм – вплоть до того, что вопрос
о том «как мыслят леса?» из разряда эффектной метафоры нужно будет переводить
в разряд полноценного научного дискурса [Кон 2018]. В ландшафтной экологии нача-
ло подобного переосмысления можно уже наблюдать [Гродзинський 2014]. Но пока
это первые робкие шаги. Настоящая статья – попытка сделать еще один такой шаг. Его
практический смысл очень прост: осознание ландшафтной природы Я и введение это-
го осознания в научный метод должны этот метод существенно изменить. Работать
с ландшафтом – значит работать с самим собой, и наоборот. Проблемы экологии, буду-
щего ландшафтной сферы переводятся в разряд производных от проблем экзистенци-
альных (сегодня дело обстоит наоборот).  Как будет осуществляться такой перевод,
ясно не до конца, но кое-какие контуры начинают просматриваться. Так, нужно избе-
жать «подводных камней» религиозных и квазирелигиозных деклараций, предлагающих
простые «решения» непростых проблем взаимоотношения человека с окружающей сре-
дой. Целесообразно сохранить все то позитивное, что несет в себе наработанный ново-
европейской наукой рационализм и в то же время широко открыть методологические
и методические «двери» перед эпистемологиями иных – не западных культур (о чем
убедительно пишут Ф. Дескола [Дескола 2012], Э. Кон [Кон 2018] и другие современ-
ные антропологи). Может быть, на новом витке развития научного знания, придется
по-новому посмотреть на методологии Средних веков. Широкие возможности откры-
ваются постнеклассическими трактовками науки и философии. По-видимому, пред-
стоят и другие важные, трудные шаги. Время постмодерна – переходное. Проблема
в том,  куда переходное? В состояние столь красочно описанного А.А.  Зиновьевым
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[Зиновьев  2019]  глобального  «человейника»,  где  рационализм доведен до  абсурда?
Или в позитивное и продуктивное для будущих поколений, а во многом уже и для ны-
нешнего, состояние? Последнее, по нашему мнению, вряд ли станет возможным, если
не научиться мыслить тáк, как мыслят леса: без кавычек. Разработка одного из прин-
ципиальных моментов такого мышления предложена в этой статье.

Примечания
1 Которая, по наблюдению А.А. Зиновьева [Зиновьев 2019, 210], уже привела или в скором вре-

мени  приведет  к  прямо  противоположному  результату  –  к  бессилию  предпринимать  что-либо
по своей воле в наших взаимоотношениях с природой.

2 «Новому человеку… нечего больше делать на земле, кроме как упрочивать и увековечивать
свое абсолютное господство над ней – или поставить под вопрос свою собственную метафизиче-
скую сущность» [Хайдеггер 1988, 313].

3 Хотя одно высказывание мыслителя стоит привести: «Истолкование “природы” как протяжен-
ной вещи… есть тот первый решительный шаг, который сделал метафизически возможным новоев-
ропейскую машинную технику и с нею – новый мир и его человечество» [Хайдеггер 1988, 285].

4 Понятие апофатики и апофатического – из области богословия (хотя оно активно использует-
ся и некоторыми философами, в частности тем же А.Ф. Лосевым). Апофатическое в  д а н н о м
с л у ч а е  следует понимать как то, что «подстилает» поверхность смысла, на чем она базирует-
ся. Поскольку апофатическое не есть сама поверхность смысла, то оно никоим образом и ни при
каких условиях не может быть помыслено, оно – предмет веры и религиозного чувства.
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