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Цель статьи – объяснить различие позиций католического и протестантско-
го  медицинских  сообществ  XVI  –  первой  половины  XVII  в.  в  вопросе
о том, могут ли монстры быть знамениями, в которых Бог открывает людям
свою волю. Уточняется содержание идеи монстра как божественного зна-
ка, проливающее  свет  на  то,  чтó  именно  отрицали  католические  ученые
и утверждали протестантские. Воссоздается аргументация, построенная ка-
толиками, чтобы опровергнуть эту идею. Как следует из их доводов, мон-
струозность – это не знак, а симптом, имеющий физиологическую и соци-
альную (Лицети)  каузацию.  В противном случае  невозможно  объяснить:
а) коммуникативную бесцельность монстров, рождаемых в безлюдных и “без-
религиозных” регионах; б) крайнюю дисгармонию между субъектом и со-
держанием монструозного послания, с одной стороны, и его формой, с дру-
гой;  в)  кажущуюся  аморальность  Бога,  использующего  плоды  самых
тяжких грехов людей в качестве средства коммуникации с ними. Анализи-
руется ряд мировоззренческих факторов: характер интеллектуальных пара-
дигм, трансформации онтологии, своеобразие теологических воззрений, –
которые  обусловили  несходство  интерпретаций  монструозности  в  этих
научно-конфессиональных кругах. В частности, выясняется, что антисеми-
отическая  позиция  католических  ученых  была  обусловлена  эпистемиче-
ским приматом аристотелизма, стремлением сократить объем и культурное
влияние сферы внеестественного в пользу природной и, отчасти, сверхъ-
естественной областей бытия, а также усилением роли сотериологической
миссии Церкви в ответ на подъем доктрины «частного провидения» в про-
тестантской среде.
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The aim of the article is to explain a difference between the catholic and protestant
medical communities of the 16th – first half of 17th cс. concerning a question:
Could  monsters  be  omens  in  which  God  would  reveal  his  will  to  people?
The essence of the idea of monster as a divine sign is specified in order to shed
light on nuances of its refusal by catholic savants’ as well as of its approval by the
protestant ones. The lines of argument developed by Catholics to refute that idea
are  retraced.  As  follows  from  their  reasoning,  monstrosity  is  not  a  sign,  but
a symptom having purely physiological and social (Liceti) causation. Otherwise it
is impossible to understand: a) communicative aimlessness of monsters born in un-
populated and ‘irreligious’ areas;  b) outer discordance between the subject and
content of monstrous message, on the one part, and its form, on the other; c) seem-
ing amorality of God who exploits the bearing of the gravest sins of people as
means of communication with them. The final consideration is given to ways in
which a set of large-scale factors: characters of intellectual paradigms, ontological
transformations, idiosyncrasies of theological attitudes etc., determined divergence
of monstrosity interpretations in those confessional and academic circles. In partic-
ular, it gets clear that the anti-semiotic position of the catholic physicians was de-
termined by epistemic primacy of Aristotelianism, striving for reduction of a scale
and cultural influence of the preternatural sphere in favor of the natural and, partly,
supernatural domains of reality. The reinforcement of the soteriological mission
of the Church in response to cultivation of the ‘special  providence’ doctrine in
a protestant milieu also contributed to their adopting of the anti-semiotic stance.

Keywords: history  of  medicine,  teratology,  aristotelian  philosophy,  monsters,
omens, catholicism, protestantism, fortunio liceti, jean riolan the younger.

DOI: 10.21146/0042‒8744‒2020‒2-158-176

Citation: Karabykov, Anton V. (2020) “Illusory Omens: a Catholic View on the
Problem of Semiotics of Monsters in the Late Renaissance Medicine”, Joannes
Riolanus, De monstro nato Lutetiae anno Domini 1605, disputatio philosophica,
Trans. Into Russian by Anton V. Karabykov,  Voprosy Filosofii, Vol.  2 (2020),
pp. 158‒176.

Введение: значимость конфессионального фактора

Уже давно, в разгар великой войны, Рудольф Виттковер отметил одну особенность,
которая отличала мировоззрение ренессансных гуманистов, но совершенно не вписы-
валась в его прогрессистский образ, созданный в Новое время. Согласно Виттковеру,
сравнившему ученые культуры Средневековья и Ренессанса, первая из них имела
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в целом более разумный взгляд на монструозность, чем вторая. Если схоласты не исклю-
чали монстров из универсального строя природы, установленного Создателем, то гума-
нисты,  увлеченные гадательным искусством Античности,  видели в них посылаемые
свыше знаки будущих бед и испытаний [Wittkower 1942, 185]. При всей справедливости
этого замечания в нем не учтен важный момент, связанный с глубоким мировоззренче-
ским плюрализмом той эпохи. Дело в том, что гуманисты Виттковера составляли лишь
одну из групп, причастных к проблематике монструозного. В нее входили люди вроде
поэта и филолога Анджело Полициано (1454‒1494), смотревшие на мир сквозь призму
сведений о знамениях и дивинациях, усвоенных из трудов Варрона, Цицерона, Свето-
ния1. К этой группе следует прибавить как минимум две другие, позднейшие и намного
более  влиятельные,  которых  меньше  интересовали  построения  римских  язычников.
Именно  они  поставили  вопрос  о  сакрально-семиотическом  аспекте  монструозности
в дискуссии, длившейся около века, до середины XVII в. Линия водораздела между эти-
ми лагерями практически совпадала с границей, разделявшей Запад на две враждебных
конфессиональных ойкумены. Если оставить в стороне обилие нюансов, свойственных
протестантскому лагерю, большинство его членов находило данный аспект релевант-
ным и существенным. В свою очередь католические интеллектуалы чаще всего отрица-
ли семиотическое измерение монструозности, видя в ней сугубо природный феномен.

Следует подчеркнуть, что совпадение конфессиональной и научно-теоретической
границ в интересующей нас ситуации не являлось случайным. На пороге Модерна
научная деятельность была неразрывно связана с актуальным кругом религиозно-ме-
тафизических проблем. Это проявлялось в мотивации и целях исследователей, в си-
стеме вер и допущений, направлявших их работу. Поэтому различие мировоззренче-
ских  позиций  влекло  за  собой  несходство  в  выборе  исследовательских  программ,
научных теорий и методов [Harrison 2002]. Особенно важно, что участники дискуссии
о монстрах как правило являлись профессиональными врачами. В отличие от астроно-
мии и физики, в ренессансной медицине не случилось революции, которая бы разру-
шила ее тысячелетний фундамент, в данном случае гиппократовско-галеновский [Wear
2008, 300‒301; Nutton 1993, 27]. Эта область знаний была прочно укоренена в церков-
но-университетской культуре, пропитанной аристотелизмом в его томистской и «мир-
ской» версиях, сосуществовавших в ту эпоху. По этой причине проект любой реформы
или новации в медицине воспринимался как вызов данной культуре, что значительно
усиливало  роль  религиозно-философских  факторов  в  медицинских  дебатах  XVI–
XVII вв. Об этом свидетельствует отношение к доктрине Парацельса (1493‒1541), на-
турфилософа и врача-новатора,  удостоенного  прозвища «Лютер медицины» [Debus
2003, 164‒175; Ashworth 1986, 150‒151]. Другим, более специальным, примером мо-
жет стать реакция на теорию кровообращения Уильяма Гарвея (1578‒1657), поддер-
жанную протестантскими учеными Северной Европы и отвергнутую католическими
на европейском Юге [French 2003, 179‒182]. Ситуация вокруг открытия Гарвея показа-
тельна в том плане, что католическая часть «республики ученых», входившая в состав
академического  истеблишмента,  обычно  занимала  умеренно-консервативную  пози-
цию. Но это не было равносильно косности и бесплодию: до середины XVII в. науч-
ное знание успешнее развивалось по их сторону конфессиональной границы. Тем не ме-
нее  интеллектуальная  история  до  сих  пор  не  рассталась  с  известным воззрением,
поддерживаемым такими столпами, как М. Вебер и Р. Мёртон. В соответствии с этим
взглядом, наука Модерна явилась не запланированным, но счастливым детищем про-
тестантизма, подъем которого стал важной вехой на пути к «расколдованию мира», то-
гда как католицизм скорее был тормозом на пути духовного прогресса.

Желая внести вклад в ревизию этой идеи2, я рассмотрю ситуацию, обыкновенную
для Ренессанса и начала Модерна. Как множество ей подобных, она подрывает пред-
ставленный тезис: именно протестанты в ней заново заколдовывают мир, а католики
сопротивляются  этому  со  своих  консервативных  позиций.  Обращаясь  к  дискуссии
о семиотических функциях монструозности, я хочу выяснить: что обеспечило католи-
ческим ученым иммунитет против идеи монстра как знамения, которая восстала тогда
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из языческой древности, и почему столь восприимчивы к ней оказались протестант-
ские интеллектуалы? Вначале я нюансирую содержание этой идеи и уточню отноше-
ние к ней обеих групп. Затем, сосредоточившись на позиции католического лагеря,
проанализирую аргументацию его представителей.  Потом проясню метафизические
презумпции, познавательные установки и теологические убеждения, которые домини-
ровали в каждом из конфессиональных миров, предопределяя различие в понимании
монструозности.

Аспекты семиотики монструозности

Итак, какого рода сообщения могли быть «вчитаны» в уродливого младенца или де-
теныша животного, после того как весть о его рождении становилась достоянием публи-
ки, склонной усматривать небесные знаки в земных происшествиях? В силу гнетущего
впечатления, обычно вызываемого обликом монстра, в нем почти всегда распознавали
нечто зловещее, непосредственной причиной чего был гнев Божества. Наблюдая мон-
стров и подобные им странности, «мы видим в них произведения Природы, не иска-
женные лишь и безобразные, но прежде всего такие, что открывают нам тайное воздая-
ние Бога и бич [Его] гнева», – писал английский переводчик «Диковинных историй»
(Histoires prodigieuses) гугенота Пьера Бoэстюо (ок. 1520 – ок. 1566) [Fenton 1569, 100].

Когда признавали, что Бог гневается за то, что было совершено в прошлом – осо-
бенно если тайным образом, – в появлении монстра видели обличение греха, сопро-
вождаемое карой виновных и предостережением окружающих. Грех в данном случае
обычно состоял в недолжном сексуальном поведении родителей уродца. Предельной
формой здесь считалось скотоложство, способное, как верили самые высокие умы той
эпохи, производить мерзейших, человеко-животных, монстров [Карабыков 2018, 57‒
59]. Виной иного сорта могло быть религиозное отступничество, ересь… и даже при-
вычка ходить по воскресеньям на охоту, а не в церковь3. Если причину недовольства
Всевышнего полагали в текущем положении дел, рожденный монстр не только ставил
диагноз времени, но и, что главное, предсказывал грядущее возмездие – войну, эпиде-
мию, голод и т. п., – обычно предполагавшее коллективную вину и ответственность.
По мнению анабаптистов,  такого рода кара была неминуемой.  Однако как правило
протестанты считали, что монстры и другие части канона знамений (землетрясения,
наводнения,  кометы и  т.  д.)  увещали виновное  общество,  чтобы оно  возвратилось
на путь праведности, тем отвратив от себя наказание [Thomas 2010, 104]. Впрочем,
на практике это различие нередко стиралось, ибо многие полагали, что из-за общей
духовной поврежденности смертных суть небесных предостережений всегда или ча-
сто становится ясной post factum, когда свершившаяся кара проливает свет на знамена-
тельные события в прошлом. В подобных ситуациях знамения являлись частью гер-
меневтической техники,  позволявшей постигать  высший,  самый  подлинный  смысл
происходящего в личной и общественной жизни. Пусть «порочные осмеивают [зна-
мения], – отмечал в этой связи англиканский автор, – но мудрые обдумывают их и по-
нимают, после того как происшествия [указанные знамениями] проясняют их [содержа-
ние]» [Floyer 1717, 10]. Кроме того, с середины XVII в. в протестантской культуре стал
развиваться новый интерпретационный контекст. Он позволял толковать знамения и чу-
деса,  имевшие  место  в  истории,  как  доказательство  истинности библейских проро-
честв, их возвещавших. Это также касалось знамений, которыми изобиловала совре-
менность,  пронизанная  апокалиптическими предчувствиями,  и  которые сопрягались
с предсказаниями Ездры и Иоанна Богослова [Harrison 1999; Johnston 2011, 27‒37].

Таковым было семиотическое поле монструозности,  возделываемое протестант-
скими интеллектуалами при содействии популярной прессы. Теперь обратимся к по-
зиции католического лагеря. Мы знаем, что в общем она заключалась в отрицании
объективных сакральных значений,  якобы воплощаемых монстрами.  Уверенность
в том, что Бог ничего не сообщает людям через эти существа, могла выражаться в по-
следовательной критике соответствующего воззрения. Но чаще, пожалуй, она прояв-
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лялась в игнорировании семиотической стороны монструозного как нереальной и ир-
релевантной для науки. Подобное отношение можно проследить в работах Реальдо
Коломбо (ок. 1516‒1559), Джованни Инграссиаса (1510‒1580), Гаспара Шотта (1608‒
1666) и других ученых-медиков. В то же время оно не исключало идеолого-дидактиче-
ского  интереса  к  монстрам,  питаемого  авторами  эмблематических  трактатов,  хотя
даже такой «литературный» интерес был свойствен католикам в несравнимо меньшей
степени, чем протестантам4 [Spinks 2009, 105‒130].

Что касается эксплицитной критики, то в полной мере отрицанию подвергались зна-
мения, предвещавшие бедствия в будущем (portenta, ostenta). Относительно реальности
ретроспективных знаков католические интеллектуалы делали некоторую уступку. По их
мнению, монстры в самом деле могут выводить на свет тайные грехи, но исключитель-
но естественным образом, не требующим прямого вторжения Божества. Это случается
тогда,  когда  некий проступок,  состоящий в злоупотреблении физиологией,  приводит
в действие цепь причин и следствий, последним звеном которой становится рождение
уродца. Участие Творца в таких событиях ограничивается тем, что Он позволяет сохра-
няться Им же созданной системе природной «механики», которая допускает несколько
путей возможного развития событий: правильный и извращенные. Так решаются проти-
воречия, встречающиеся у католических ученых из-за использования ими традиционно-
го словаря. К примеру, Ливин Лемменс (1505‒1568), голландский врач и натурфилософ,
в числе причин рождения монстров выделяет «наказание за грехи» [Lemnius 1583, 37].
Но, развивая свой тезис, он совсем не упоминает Бога, поскольку сводит «кару» к зако-
номерным следствиям, которые влечет за собой нарушение генеративных законов [Ibid.,
37‒42]. Еще более зримо этот образ мысли предстает в труде болонского профессора
Фортунио Лицети (1577‒1657) «О причинах монстров» (De monstrorum caussis, 1616 г.).
Соглашаясь с тем, что в рождении уродцев чаще всего повинно «нечестивое сладостра-
стие» их родителей, Лицети говорит, что таким страшным способом «Бог обнаруживает
грех ради вразумления людей» [Licetus 1634, 7]. Типичный протестант мог бы сказать то
же самое, но в буквальном смысле: Всевышний сам устраивает каждое из подобных со-
бытий, делая уродливого младенца «бичом своего гнева». Напротив, Лицети, как мы
увидим вскоре, был убежденным противником идеи монстров как знамений. Поэтому,
утверждая, что монстры изобличают пороки своим появлением, он подразумевал, что
это случается не по прямому велению Божества, но в силу действия установленных
Им – объективно благих – законов. Создав эти законы и не препятствуя их работе, Бог
в этом, только этом смысле «карает» грешников, «гневаясь» на них.

Разоблачители монструозных знамений

Мы выяснили условие, при котором, с позиции ученых-католиков, было возможно
говорить об участии Бога в появлении монстров. Теперь рассмотрим аргументацию,
развитую ими, чтобы дезавуировать идею монстров как знамений и утвердить сугубо
натуралистический взгляд на врожденные уродства. Я ограничусь сочинениями трех
светил ренессансной медицины: Кардано, Лицети и Риолана-младшего.

В отличие от Лицети и Риолана итальянский врач, математик, натурфилософ Дже-
роламо Кардано (1501‒1576) не был приверженцем аристотелизма. Познание не сво-
дилось для него к обнаружению регулярных, рационально объяснимых закономерно-
стей.  Главным образом он изучал всё редкое и странное – так называемые “игры”
и “секреты” природы, предполагавшие нестандартное, подчас экстравагантное объяс-
нение5. Возможно, поэтому неоднократно обращавшийся к проблеме семиотики мон-
струозного Кардано признавал, что не в силах разрешить ее вполне удовлетворитель-
но. Несмотря на это он явным образом склонялся к убеждению, что если монстров
и можно толковать как знаки, то лишь в том смысле, в каком «кровавая моча указывает
на болезнь» эксперту, искушенному в медицине [Cardanus 1558, 712]. Иными словами,
уродство – только симптом, механизм образования которого покоится в сфере природ-
но-физиологической и астральной каузации; его функция – делать видимым то, что
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по каким-то, естественным же, причинам природа отклонилась в своей работе от при-
вычного для нее курса. Поэтому монстры отнюдь не служат знаками Божьего гнева
[Cardanus 1560, 381]. Их рождение говорит лишь о том, что редкая причинная связь
осуществилась в обход привычного нам порядка.

Хотя и не разделявший многие натурфилософские воззрения Кардано, Фортунио
Лицети в своей монстроведческой теории развивал похожую натуралистическую уста-
новку. «Монстры не знаменуют будущих событий, ибо суть их следствия», – остроум-
но замечает болонский профессор, поддерживая идею естественной симптоматично-
сти этих существ [Liceti 1634, 5‒6]. Иначе как объяснить тот факт (его достоверность
не ставилась под сомнение в то время), что монстрами особенно богаты безлюдные
регионы Африки? И для чего «священные» уродцы появляются в языческих странах,
народы которых, не просвещенные Откровением, вполне безразличны к предполагае-
мым посланиям Бога? Наконец, почему среди чудес, запечатленных в Священной ис-
тории,  нет  таких,  где  орудием Божественной воли служили бы монстры [Ibid.,  7]?
По мнению ученого, этих доводов достаточно, чтобы понять, что врожденные урод-
ства не являются знамениями, ибо в отличие от подлинных знаков в них нельзя разли-
чить преднамеренности и конвенциональности.

Лицети видит в монстрах симптомы, поле возможных значений которых превосхо-
дит пределы физиологической сферы. Если в целом монструозность свидетельствует
о зле, то это зло не сводится к отклонениям природы от ее обыкновенного курса, но
распространяется на социально-экономическую и моральную области жизни. Кроме
сексуальных  и  других  индивидуальных  прегрешений,  монстры  являют  вопиющую
бедность простонародья, побуждающую родителей специально калечить своих мла-
денцев, чтобы потом зарабатывать на жизнь демонстрацией их уродств [Ibid., 5]. При-
влекая внимание читателей к этой порочной практике, Лицети спешит раскрыть ее те-
невую сторону, обычно скрытую от глаз современников. «Не так уж редко доводится
видеть бродяг, странствующих по свету, чтобы выставлять напоказ необычайных мон-
стров для прибыли. Чтобы создать их, они сначала вскрывают самые мясистые части
младенческих тел: спину, ягодицы или руки, – и [отрезав другие] соединяют их при-
чудливым образом. Силой природы, действующей посредством питания и циркуляции
крови, они способны срастись в одно целое. Остается отсечь какую-нибудь другую
часть, чтобы придать этим монстрам еще более ужасный вид. Да отвратит Бог этих
негодяев [от их злодейств], и да подвергнут их суровой каре правители» [Ibid., 126‒
127]. Трудно сказать сейчас, насколько верно это свидетельство отражало реальность.
Но то, что в народной среде случались попытки осуществить (или имитировать) от-
дельные положения ученого монстроведения, не подлежит сомнению. Одни, как пой-
манный полицией молодой шотландец,  усердствовали в том,  чтобы зачать гибрида
в совокуплении с животным [Drummond 1655, 256]. Другие, вроде крестьянки Мэри
Тофт, пытались одурачить врачей, разыграв рождение монстров, как будто бы изваян-
ных силой материнского воображения [Fissel 2008, 150].

Французский врач и анатом Жан Риолан-младший (1577‒1657) поставил проблему
семиотики монструозного в диссертации «О монстре, рожденном в Париже в 1605 г.»
(De monstro nato Lutetiae anno Domini 1605, 1605 г.). В главе, посвященной этой пробле-
ме,  он стремится сокрушить идею семиотической нагруженности уродства,  а  также
веру в его непременную симптоматичность. Риолан начинает с утверждения, что мыс-
лить по формуле a «после b значит из-за b» (post hoc ergo propter hoc) подобает лишь
невежественной толпе. Люди здравомыслящие – к таковым он причисляет в первую
очередь подобных себе университетских аристотеликов – рассуждают иначе. Любое
проявление монструозности должно объясняться через установление одной из есте-
ственных и постоянных причин, относительно системы которых в ту эпоху существо-
вало условное согласие. В противном случае его следует признать необъяснимым, не
ссылаясь  при этом на  акт  Божественной воли,  как  то  делали  древние мифотворцы
[Riolanus 1605, 11]. Ибо, возможно, дело в случайности, которую Риолан не исключает
из строя природы. Как бы то ни было, при появлении монстра лучше всего относиться
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к этому без суеверного страха. Пусть место страха займет здоровый прагматизм. Если
добропорядочность родителей не дает оснований подозревать их в чем-то предосуди-
тельном и если к тому же они бедны, пусть их утешит то, что с помощью маленького
уродца они при желании смогут поправить достаток. В отличие от Лицети, француз-
ский врач не видел в этом ничего слишком дурного [Riolanus 1605, 27v–28].

В то же время Риолан понимал, что констатация естественных причин монструозно-
сти, не говоря о случаях их неясности, еще не исключала теоретической возможности
Божественного участия в создании монстров. Ведь по мнению протестантских теологов,
Бог, творя знамения (prodigia), неизменно пользуется природными механизмами; и это
отличает их от чудес (miracula) в строгом смысле, которые прекратились в мире после
победы христианства [Spencer 1665, 7; Harrison 1999, 245‒246]. Следствием такого воз-
зрения стала одна из характерных черт протестантского мировидения, удачно названная
Р. Скрибнером «морализацией универсума» [Scribner 1993, 485‒486]. Что отвечал на это
Риолан и другие представители его лагеря? Из аргументов о бесцельности основной
массы монструозных «посланий», развитых Лицети, мы уже знаем их позицию. Поддер-
живая эти доводы, французский врач добавляет к ним ту мысль, что для правильной ин-
терпретации знамения толкователю нужно найти в его форме некий герменевтический
ключ. Едва ли не в каждом случае он имеет характер метафоры, соединяя по принципу
сходства сообщение с его субъектом. Но разве можно вообразить что-либо менее сход-
ное, чем безобразие монстра и всеблагость Творца? [Riolanus 1605, 24] Диссонанс уси-
лится, если мы обратим взор на средства, к которым должен прибегать Бог, чтобы со-
здать такого рода знамение. Центральные из них сопряжены с грехом, включая столь
тяжкий, как скотоложство. Поэтому, допустив в таких ситуациях активное участие Бога,
мы окажемся в логическом и, что хуже, этическом тупиках. Если прегрешения смертных
нужны Творцу, чтобы создавать знаки, которые бы побуждали людей не грешить, – то
это чистой воды безумие. Но еще и крах этики, ибо ставит под удар свободу человече-
ской воли и перелагает на Бога основную вину за зло. Хотя протестанты, верившие
в предопределение и провозглашенное Лютером «рабство воли», находили этот вывод
приемлемым, говоря в его защиту: кто мы такие, чтобы судить Всевышнего? – Риолан
усматривал в нем решающее возражение против идеи монструозных знамений. Пожа-
луй, как ничто более оно усиливает значимость ключевого методологического принци-
па,  сформулированного  французским ученым:  «Когда  причина какого-либо действия
ясна,  напрасно  прибегать  к некоему  скрытому  [и  примысливаемому  основанию]»
[Ibid., 24]. В особенности к такому, что делает Бога и сотворенные Им звезды «зачинщи-
ками и соучастниками наших злодейств» [Ibid., 26v]. Люди сами несут ответственность
за свои поступки, являясь в достаточной мере суверенными существами.

«Тормоза» и «двигатели» натурализации

Зная, как ученые католического лагеря опровергали идею сакральной семиотично-
сти монструозного, выясним, почему они делали это и – через сравнение с протестан-
тами – почему это делали  именно они. Иными словами, каковы были те метафизиче-
ские презумпции, познавательные установки и теологические предпосылки, из которых
складывалась концептуальная рамка, определявшая их отношение к этой идее? И чем
духовная «оснастка» католиков отличалось от той, что подвигала их коллег-протестан-
тов видеть в монстрах знамения свыше?

а. Примат аристотелизма
«Католическое» монстроведение развивалось в зыбких границах двух интеллекту-

альных парадигм: претернатурализма6, приверженцем которого был Кардано, и ари-
стотелизма, на позициях которого стояли Риолан и Лицети. Конкурируя друг с другом
и, позднее, с набиравшим силу механицизмом, обе парадигмы сосуществовали на За-
паде XVI – первой половины XVII в., причем первая из них доминировала в придвор-
но-аристократических кругах, а вторая господствовала в университетах. И сколь бы ни
были значительны различия между ними, философия внеестественного и аристотелизм
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находились в постоянном взаимодействии, оставаясь открытыми влиянию третьих сил
[Bianci 2007, 63‒65]. Приверженцы каждой из двух систем мышления притязали на то,
чтобы дать всем исследуемым феноменам натуралистическое объяснение. Эта задача
была тем проще, что те и другие наделяли природу относительной автономностью:
претернатуралисты большей, аристотелики меньшей, – но по общему для них убежде-
нию,  ее  отличали одушевленность  и  стремление к  собственным целям.  Эклектизм
и антропомерный взгляд на природу обеспечивали обеим системам большой (по объе-
му, а не качеству) эвристический потенциал.

Поскольку в  развитии «католического»  монстроведения  решающую роль  играл
аристотелизм, стоит подробнее рассмотреть его особенности, которые способствовали
утверждению натуралистического взгляда на уродство. Одной из них являлась теоло-
гическая приемлемость, обеспеченная в прошлом томистами. Благодаря ей в католи-
ческой среде между университетскими учеными и богословами существовал услов-
ный консенсус относительно сферы внеестественного и даже, как мы увидим далее,
своеобразное  разделение труда.  Это позволяло членам обоих «цехов» по  крайней
мере  в  некоторых  ситуациях  наступать  единым фронтом  на  учения  оккультистов
и народные  суеверия,  вдохновляясь  общим  религиозно-просветительским  идеалом
[Keitt 2004, 246]. Подобного согласия не знал протестантский мир, где ученые, будь то
аристотелики или представители новых течений, чаще – но намного менее драматич-
но – конфликтовали с теологами.  Ибо последние по преимуществу культивировали
«морализованный» образ вселенной и принцип буквального понимания Библии, соли-
даризируясь в этом с малообразованным большинством, составлявшим их основную
паству [Pender 1996; Harrison 2008, 260‒262]. Такая расстановка сил была особенно
характерна для тех мест и периодов, где и когда на авансцену духовной жизни выходи-
ли  радикальные  секты,  например,  пуритане  в  период  английского  Междуцарствия
1649‒1660 гг. Сверх того, с конца XVI в. даже в университетах протестантского мира
аристотелизм стал мишенью нараставшей критики, которая обвиняла его в языческом
нечестии, усугубляемом долгим альянсом с папистами [Martin 2014, 96‒101].

Другая особенность перипатетической философии касалась характера ее основной
эпистемологической установки. В согласии с нею, объектом научного знания может
являться  только  «то,  что  есть  всегда,  или  что  бывает  большей  частью»  (Metaph.
1027a)7 [Аристотель 1976,  184].  Эти универсалии должны поддаваться объяснению
через обнаружение причин и следствий, последовательность которых была бы ясна
для  разума.  Поэтому,  в  сравнении  с  философией  внеестественного,  аристотелизм
успешнее апеллировал к здравому смыслу и отвечал потребности в порядке, особенно
острой в ту кризисную эпоху. А в сравнении с механицизмом он лучше соответствовал
прямому свидетельству чувств и, опять же, житейскому здравомыслию. Есть основа-
ния считать, что перипатетическая гносеология была главным фактором, обусловив-
шим амбивалентное восприятие монструозности, которое отличало элитарную католи-
ческую среду. С одной стороны, врожденные уродства вызывали отвращение – как
нечто покушающееся на строй мироздания. Именно эту опасность видел в них Рио-
лан,  определяя  монстров  как  «искажение  порядка,  сохраняющего  цепь  природных
причин, сияние добродетели, благоденствие народа и власть короля» [Riolanus 1605,
без стр.]; см. также: [Hsia 2004, 71]. Отвращение вело к игнорированию, что объясня-
ет, в частности, неразвитость темы монструозного в католической эмблематике, отме-
ченную ранее. С другой стороны, в ученых кругах было сильно стремление включать
монструозность в естественный строй природы – включать на правах его редкой вари-
ации, чей механизм малопонятен людям в силу ограниченности их знаний о дизайне
творения. Вероятным истоком или катализатором этой тенденции являлось взаимодей-
ствие аристотелизма и философии внеестественного. В пользу такого предположения
свидетельствует то обстоятельство, что с особой отчетливостью она обнаруживается
в рассуждениях наименее догматичных интеллектуалов того времени: Кардано, сици-
лийского врача и анатома Джованни Инграссиаса8, а также Мишеля Монтеня (1533‒
1592).  «Те, кого мы называем уродами, вовсе не уроды для Господа Бога,  который
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в сотворенной  Им  вселенной  взирает  на  неисчислимое  множество  созданных  им
форм, – учил французский моралист. – Можно поэтому полагать, что удивляющая нас
форма относится к какой-то другой породе существ, неизвестной человеку. Премуд-
рость Божия порождает только благое, натуральное и правильное, но нам не дано ви-
деть порядка и соотношения всех вещей»9 [Монтень 1958, 454]. Позднее в сходном
ракурсе рассматривали монструозность некоторые члены Французской академии, ис-
следовавшие ее в контексте сравнительной анатомии и эмбриологии, значительно опе-
режая своих протестантских коллег [Park, Daston 1981, 51‒54].

б. Вытеснение внеестественного
Всю глубину влияния аристотелизма, как, впрочем, каждой интеллектуальной пара-

дигмы, обусловливавшей взгляд на монструозность, можно понять только в контексте
тех онтологических трансформаций, которым подвергалась картина реальности в XVI–
XVII вв. Во многом общие для обоих конфессиональных миров, они тем не менее про-
текали в них по разным путям и с неодинаковой скоростью. С точки зрения протестан-
тов, в основном отрицавших возможность чудес в современности, в посюстороннем
мире сосуществовали две бытийных сферы: естественного и внеестественного. К по-
следней, как мы знаем, принадлежали prodigia – монстры и другие странности в приро-
де, причины которых, сколь бы загадочны они ни были, помещались в пределы есте-
ственной каузации. В свою очередь католические интеллектуалы мыслили в терминах
трехчастной структуры, сохраняя наряду с указанными область сверхъестественного.
К ней относились подлинно чудесные события и явления, чей единственный автор –
Бог,  который творит их  вопреки законам природы,  лично или посредством ангелов
и людей10. При этом общей тенденцией той эпохи был стремительный подъем претер-
натурализма,  сопряженный с  беспрецедентной интеллектуальной модой на  внеесте-
ственное. Проводниками этой тенденции, апогей которой пришелся на 1550‒1620 гг.,
были не только представители соответствующей парадигмы, включая натурфилософов,
магов, астрологов и просто охотников за диковинным. Важную роль в ее развитии так-
же играли протестанты, в особенности члены радикальных сект, – чаще всего неприми-
римые враги эзотерики. Причина этого нам известна: согласно убеждению, рожденному
Реформацией, Бог непрестанно действует в мире, «поддерживая, направляя, распреде-
ляя и руководя всеми творениями, действиями и вещами, от величайших до ничтож-
нейших, своим мудрейшим и святым провидением», как гласил пункт Вестминстер-
ского  исповедания  пуритан  (1644  г.);  цит.  по:  [Pastoor  2007,  258].  Считалось,  что
Божественный промысел, тотальность которого не оставляет в мире места случайно-
сти11, всегда осуществляется через вторичные – естественные – причины. К ним отно-
сятся, во-первых, универсальные законы природы, задающие общий ход дел в мирозда-
нии  (providentia  generalis),  и  во-вторых,  особые  знаки,  чьей  вещественной  частью
служат  prodigia – необычайные или чем-то примечательные происшествия, несущие
послание свыше (providentia specialis) [Thomas 2010, 90‒92].

Рост влияния претернатурализма встретил сопротивление со стороны консерва-
тивных университетских кругов: по преимуществу томистов и светских перипатети-
ков. Позднее, в 1630-е гг., к ним добавились механицисты, чьими лидерами тоже были
вначале католики, имевшие традиционный интеллектуальный бэкграунд: Рене Декарт
(1596‒1650),  Марен  Мерсенн (1588‒1648),  Жак  Рохо  (1618‒1672)  и  т.  д.  И только
в 1660-е гг. в борьбу на их стороне стали активно включаться протестантские ученые,
осознававшие  потребность  в  более  упорядоченном  и  предсказуемом  образе  миро-
здания, нежели тот, который часто рисовали их проповедники, особенно те, которых
тогда  называли «энтузиастами».  Но  за  исключением Джона Спенсера  (1630‒1693),
кембриджского  филолога,  в  чем-то  явно  симпатизировавшего  католицизму12,  никто
из них, кажется, не был столь последователен в неприятии канона знамений, как ари-
стотелики и механицисты по ту сторону конфессиональной границы.

Возвращаясь к консервативным католическим деятелям, зададимся вопросом: что
именно в массовом увлечении внеестественным вызывало у них беспокойство? Глав-
ным источником их озабоченности, имевшей теологическое свойство, был страх перед
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действием демонов. Они находили, что всё то совершаемое  praeter naturam по пре-
имуществу  составляло вотчину темных сил.  Обладая много более  тонким разумом
и гораздо лучшей осведомленностью в устройстве природы, демоны могут так соеди-
нять естественные причины, в том числе неизвестные людям, что образуемые ими со-
бытия приобретают видимость чуда. И это сходство вводит нас в заблуждение, ибо
всё, на что способны падшие духи, не выходит за пределы действия природных зако-
нов, тогда как настоящие чудеса требуют их временной отмены [Daston 2000, 23‒24].
Это представление разделяли протестанты. Но мы знаем, что в отличие от католиков
они были бóльшими оптимистами в отношении внеестественной сферы, видя в ней
прежде всего вместилище знамений, а значит, владение Бога, хотя и обкрадываемое
демонами. Относительно же сверхъестественной области они были в основном песси-
мистами, отрицавшими реальность чудес в настоящем. Доктринальные споры с ними
на  эту  тему  стали  еще  одним стимулом для  католического  наступления  на  сферу
prodigia. Чтобы отстоять действительность сверхъестественного, его адвокаты, не до-
вольствуясь построением умозрительных доказательств, обычно ссылались на опыт-
ную достоверность конкретных чудесных событий.  Очевидно,  что такая апелляция
могла быть успешной только в том случае, если возможность удостоверения была рав-
но открыта оппонентам. Но поскольку среди признанных чудес в самом деле было
много подделок, церковные власти довольно скоро осознали потребность в ужесточе-
нии соответствующей проверки [Keitt  2004, 243‒244].  Об этом свидетельствует ряд
постановлений Тридентского собора 1545‒1563 гг., несших на себе печать христиан-
ского аристотелизма.

В теоретическом плане это ужесточение означало проведение более четких границ
между  тремя  онтологическими  областями.  Во-первых,  в  каждом  отдельном  случае
было необходимо установить,  нельзя ли рассматриваемый феномен свести к работе
природной механики, чтобы тем самым включить его в сферу естественного. Это явля-
лось задачей ученых-натурфилософов, значимость чьей экспертизы повышалась со вре-
менем. Когда их вердикт был отрицательным, право голоса переходило к теологам,
призванным заключить, в какой мере данное событие отвечает критериям чуда, регу-
лярно изменявшимся в сторону большей строгости. Если богословы тоже дисквалифи-
цировали этот феномен, то лишь тогда он причислялся к претернатуральным явлениям,
имевшим, по всей вероятности, естественное, но необъяснимое происхождение и сущ-
ность. Их творцами могли оказаться многие: сам Бог, Его ангелы или святые, но также
дьявол,  демоны или маги.  По этой  причине всё,  что  считалось  возникшим  praeter
naturam, требовало очень осторожного обращения и, при возможности, дальнейшего
анализа. А поскольку область сверхъестественного тоже находилась под подозрением,
в перспективе, вырисовавшейся к 1630-м гг., большинство факторов благоприятствова-
ло подъему сферы закономерного и общего в природе. Мы видим, как сначала католи-
ческие, а потом и протестантские ученые всё усерднее работали над тем, чтобы дать
многообразию prodigia – землетрясениям, необычайным дождям, кометам и т. д., – на-
туралистическое объяснение, тем самым упростив наличную онтологию [Waddel 2015,
25‒27].  Это также касалось монстров, с той существенной оговоркой, что католиче-
ским ученым почти не нужно было ре-интерпретировать их в асемиотическом ключе.
В отличие от комет и некоторых других природных диковин монстры как знамения не
сделали карьеру в их культуре, защищенной от этого аристотелизмом.

в. Богословские предпосылки
Как было сказано при обсуждении идей Риолана, сколь бы ясными ни казались

естественные причины уродств, они не исключали той возможности, что получила
выражение в доктрине об особом провидении, так много значившей для протестант-
ского мировоззрения13. Поэтому ответ на вопрос, может ли и хочет ли Бог хотя бы из-
редка  использовать  причинно-следственные  связи,  ведущие  к  рождению монстров,
чтобы сообщить  что-то  смертным,  не  обусловливался  полностью  теми факторами,
о которых шла речь до сих пор. Кроме специфики интеллектуальных парадигм, преоб-
ладавших в каждом конфессиональном мире, и сопряженных с ними преобразований
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онтологии важную роль в осмыслении монструозности играли теологические и этиче-
ские воззрения. К тем из них, которые я затронул, анализируя аргументацию Риолана,
можно добавить два самых общих соображения. Первое касается различий в учении
о первородном грехе. С точки зрения идеологов Реформации, грехопадение Адама име-
ло негативные последствия и для когнитивных потенций людей, и для всего строя при-
роды,  который,  мутировав,  стал во  многом недоступным рациональному познанию
[Harrison 2002, 249‒258]. Парадоксальным образом это воззрение дало начало противо-
положным гносеологическим установкам, получившим распространение в протестант-
ской среде. Одна из них была обоснована Бэконом и осуществлена его последователями,
в основном учеными Лондонского Королевского общества. Они считали, что человек
способен обретать лишь вероятностное и неполное знание, продвигаясь по единственно
верному пути индуктивно-эмпирического изучения природы. Обратную установку куль-
тивировали многочисленные протестантские «энтузиасты»: оккультисты, мистики, при-
верженцы крайних сект. Убежденные в конечной тщетности рационального познания,
они учили, что подлинный гнозис может достигаться только в опыте духовного озаре-
ния.  Переживший его становится «новым Адамом»,  умеющим читать закрытую для
других  Книгу  Природы,  в  частности  распознавать  и  верно  истолковывать  знамения
[Weeks 2014, 39‒45]. Напротив, католические теологи находили последствия Эдемской
катастрофы не столь тяжелыми для познавательных способностей смертных, тем паче –
для строения мироздания. Их относительный эпистемический оптимизм был долгодей-
ствующим фактором, который определил расцвет схоластики, добывшей победу аристо-
телизму, а позже подъем картезианства, превратившего его в аутсайдера. Ни в том, ни
в другом случае духовная атмосфера не способствовала семиотизации монстров, тогда
как в протестантской среде даже бэконианцы с их недоверием к ratio порой были склон-
ны видеть в них знаки Провидения [Bates 2005, 101‒102].

Второе соображение касается экклезиологических разногласий. В доктринах раз-
ных протестантских толков чаще всего имело место следующее соотношение:  чем
меньшей значимостью наделялось посредничество Церкви в деле Спасения, тем бóль-
шую роль в них играли знамения как инструменты providentia specialis. Иными слова-
ми, чем радикальнее являлась та или иная деноминация, тем полнее идеи предопреде-
ления и/или особого провидения замещали в них традиционную экклезиологию. Те,
кто верил в предопределение, нуждались не в Церкви, а в божественных знаках, под-
тверждающих их избранность к спасению или – ради доказательства от противного –
обреченность на погибель всех живущих иначе [Walsham 2008, 282‒284; Thomas 2010,
108‒112]. Но и считавшие, что участь человека полностью решается здесь и сейчас,
нуждались в знамениях так же остро. Отказавшись от заупокойных молитв и учения
о ходатайстве святых – этих проявлений церковной соборности, – они рассчитывали
на персональную заботу Всевышнего, ежечасно направляющего избранных на истин-
ный путь. Напротив, католики, принимая вызовы Реформации, усилили акцент на со-
териологической миссии Церкви и ее эксклюзивном авторитете в деле духовного ру-
ководства. В католической перспективе надежда на спасение прежде всего зависела
от степени причастности личности к жизни Церкви. В таинствах, а не знамениях, по-
лагали главные ключи к дверям Рая, вверенные Господом Его служителям. Если уни-
верситетский аристотелизм  наделял  природу  известной автономией  по  отношению
к Творцу, то католическая теология – при всех необходимых здесь существенных ого-
ворках – сообщала то же свойство земной Церкви14.

Заключение: sub specie emblematicae

В завершение поместим интересующую нас коллизию в ученом монстроведении
XVI – первой половины XVII в. в контекст духовной культуры той эпохи. Из-за того
что знамения по определению имели высокий бытийный статус, спор о реальности их
«монструозного» вида велся с крайних позиций. Одна сторона полностью признавала
объективный  характер  божественных  знаков,  являемых  по  временам  в  рожденных
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уродцах, другая же категорически отрицала. Между тем в культурном мире позднего
Ренессанса  существовала  обширная  и  труднопредставимая  сейчас  область,  которая
располагалась поверх конфессиональных границ и в известном смысле соединяла оба
теоретических полюса. Она имела особое бытийное качество, благодаря чему, если
иметь в виду монстров, католическое  contra переходило в ней в протестантское  pro
и обратно. Я говорю о сфере, расцветшей на почве «эмблематического мировоззрения»
с его установкой на отыскание в вещах символических значений, которые соединяли их
с другими компонентами мироздания [Ashworth 1990]. К числу ее предметов – «эм-
блем» или «иероглифов», как их тогда называли, – относились и природные творения,
из которых извлекался культурный смысл, и семиотические произведения, в которых
распознавалась объективная бытийная основа, обусловливавшая его содержание. В та-
кой перспективе любой природный объект мог до некоторой степени мыслиться как
искусственный, и соответственно, принадлежащий сфере культуры, а также vice versa
[Карабыков 2017, 188‒191]. То же касалось монстров, входивших в эту область в каче-
стве существ из плоти и крови или сугубо фиктивных образов, одинаково успешно
вмещавших искомые смыслы. Условно говоря, эмблематический модус существования
монструозного примирял позиции обоих научно-конфессиональных лагерей, понижая
бытийный статус таких знамений в протестантской культуре и повышая его в католи-
ческой. Но это в теории. А как на самом деле протекало взаимодействие между эмбле-
матическим и дивинационным режимами монструозности? Оставляя вопрос откры-
тым, еще раз отмечу связь, соединявшую в интеллектуальных католических кругах
неприятие идеи монстра как знамения с преобладавшим нежеланием культивировать
образы уродства в трудах по эмблематике. Важно и то, что у противников монструоз-
ных знамений имелась удобная возможность перетолковывать сии «бичи гнева Божье-
го» в эмблематическом ключе, релятивизируя их смысл и устраняя сакральную серь-
езность.  В этом отношении монструозные эмблемы могли быть срединным звеном
между знамениями и карикатурами.

После того как к середине XVII в. эмблематическое мировоззрение было в целом
разрушено,  сторонникам новой – научной – интеллектуальной парадигмы в проте-
стантском мире потребовались считаные десятилетия, чтобы «изменить умонастрое-
ние» (disposition of the head) своих современников так, что те, сохраняя верность ста-
рым теологическим концепциям, в конце концов научились видеть мир иначе [Glanvill
1676, 15]. Не отрицая ни частного провидения, ни реальности знамений, они уделяли
теперь  намного  больше  внимания  общему  промыслу,  действующему  в  мире  через
установленные от века законы. Вследствие этого объем и значимость фиксируемых
знамений сокращались в протестантской культуре. При этом в католических регионах
Европы, особенно там, где духовная жизнь находилась под контролем иезуитов, пи-
тавших  страсть  к  культивированию эмблематики,  еще в  первой половине  XVIII  в.
были популярны грошовые памфлеты, в которых описывалось рождение монстров.
В большинстве своем фиктивные существа,  эти «живые эмблемы» выражали в том
числе и нравственно-религиозные смыслы, но лишь самые скудоумные принимали их
за действительные послания Бога [Vieira 1988].

Примечания
1 Ср. стилизованное в духе сочинений древнеримских историков описание смерти Лоренцо Ме-

дичи, которую, если верить автору, сопровождал целый ряд знамений [Полициано 1985, 241‒242].
2 Этот пересмотр длится уже несколько десятилетий, см.: [Scribner 1993; Davis 2000; Walsham

2008].
3 Случай такого рода описывает Томас Биэрд, проповедник, школьный учитель Кромвеля, в «Те-

атре Божьих воздаяний» (The Theatre of God’s Judgements, 1597 г.) [Beard 1648, 149]. О связи монстру-
озных рождений с ересью см.: [Valerius 2010].

4 Мне известно лишь одно эмблематическое произведение католического автора, полностью по-
священное разработке темы монструозного и созданное в ответ на семиотическую «эксплуатацию»
уродств протестантами [Sorbinus 1570]. В то же время именно католическая Италия дала начало
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