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В статье предпринята попытка двунаправленного анализа «японского сле-
да» в философии Деррида: ее рецепция в Японии, с одной стороны, и те-
матизация Японии в ней – с другой. Авторы, в частности, объективируют
обстоятельства написания «Письма к японскому другу»: форму, повод, ад-
ресацию отправления. Отдельное внимание уделяется переводу «декон-
струкции» на японский язык: сопоставляются два варианта перевода, пред-
ложенные Юра Кимиёси и Маруяма Кэйдзабуро, а также рассматривается
контекст первой (японоязычной) публикации «Письма». В статье представ-
лен критический обзор как академической, так и широкой рецепции «фило-
софии деконструкции» в Японии. Прослеживается хронология встреч Дер-
рида с Японией как «местом мысли и письма»: от «токийской одиссеи»
(1984 г.) до полемики с японскими докладчиками на ANY-конференции
в Юфуине (1992 г.). На материале текстов «Ulysse gramophone», «Faxitexture»
и др. анализируется дерридеанский способ концептуализации японского
с опорой на концепты «случайности», «инсулярности», «предъявленности»,
«происшествия» и «заместимости». Авторы также акцентируют внимание
на роли обещания, ответа на зов в интеллектуальной биографии Деррида
и предлагают рассматривать имплицитные, но оставшиеся не актуализиро-
ванными им перспективы исследования – в частности, обращение к ориен-
тальному письму в рамках масштабной дерридеанской концептуализации
письма – в качестве своего рода «обещания» и продуктивного направления
мысли.
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An attempt to be taken in the current paper can be considered as two-way ana-
lysis of the “Japanese trace” in the philosophy of Jacques Derrida: its recep-
tion and accommodation in Japan, first, and the the matisation of Japan in it,
second. Definitely speaking, authors objectify the circumstances among which
“Letter to a Japanese Friend” was written: its form, reason, addressing. Special
attention has been paid to the problem of translation of “deconstruction” into
Japanese (two variants of translation, presented by Yura Kimiyoshi and
Maruyama Keizaburo, are considered), and to the context of the first publica-
tion of the “Letter” (in Japanese). Also a critical view of academic and more
widespread acceptation of “deconstruction philosophy” in Japan is presented.
The chronology of Derrida’s meeting with Japan as “the place of thinking and
writing” is traced from “Tokyo Odyssey” (1984) up to the polemics with Ja-
panese speakers at ANY-conference in Yufuin (1992). The analysis of Der-
ridean way of conceptualisation of Japanese (“thinking Japanese”) is based
on such texts as “Ulysse gramophone”, “Faxitexture” etc. and is dealing with
such concepts as “aleatory”, “insularity”, “exposition”, “adventure”, etc. Fur-
thermore, authors are focused on the role of promise, an answer to a call
(voice) in Derrida’s intellectual biography and encourage to discover implicit
but also possible perspectives of investigation – like oriental letter-writing,
which can be a part of “derridean ecriture macro-project” – as sort of a prom-
ise and productive way of thinking.
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В начале, в принципе, была почта…1

Жак Деррида

Так случилось, что в интернациональном многоголосье «философии деконструк-
ции», прочно связанной с именем Жака Деррида, есть и японское звучание. Точнее,
не звучание, а запись: письмо и переписка, перепись и переписывание, перевод и ре-
трансляция.

«Деконструкция» как ход Деррида разворачивается в интервале с конца 1960-х вплоть
до физической смерти ее автора. Впервые в качестве исследовательской задачи «декон-
струкция» возникает в «Голосе и феномене» применительно к понятию конституирую-
щей субъективности у Гуссерля2. Затем, неизменно соседствуя с другими концептами-
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неологизмами Деррида (фармакон, различание-диферанс, след, диссеминация и др.),
оно – опять же, как ход – присутствует в большинстве работ философа.

С начала 1980-х «деконструкция» начинает свой «гастрольный тур» [Петерс 2018,
421], в ходе которого с неизбежностью претерпевает серию утрат и возмещений,
трансформаций «исходного» понимания, заложенного автором. О судьбах и рецепциях
деконструкции Деррида часто размышляет в поздних интервью: «Есть целая история
“деконструкции” во Франции и за рубежом, насчитывающая более тридцати лет. Этот
ход – не называю его “метод” – изменил, сместил и усложнил то изначальное понятие,
стратегии и стили, которые уже и сами по себе варьировались при переходе от страны
к стране, от автора к автору и от текста к тексту. Разнообразие, заданное деконструк-
цией, не сводится ни к философии, ни к учению, ни к методу, ни к доктрине, но, как
я повторял не раз, к некоторой невозможности – невозможности как того, что случа-
ется» [Derrida 2001, 368‒369]. Предпосылки «философии деконструкции» легко обна-
ружить в текстах Ницше и Фрейда, Лютера и Хайдеггера, на что сам же Деррида
и указывает, добавляя: «Меня всё больше интересуют те очертания самой по себе де-
конструкции, которые не сводятся необходимым образом к лютеро-хайдеггеровской
традиции. Может быть, именно это и отличает то, что я делаю, от того, что делали те,
кто мне близок во Франции и за рубежом» [Ibid., 369]. С некоторых пор «деконструк-
ция» прописывается в Америке: пик моды на нее пришелся на середину 1980-х [Пе-
терс 2018, 525]. Там деконструкция приобретает инструментально-прикладной, тек-
стологический характер, к чему Деррида относится критически, если не отрицательно
(это не метод, не стратегия, не способ анализа текстов). Из Америки, в качестве «аме-
риканского явления» деконструкция попадает в Японию. Сам Деррида неоднократно
посещает Японию: в 1982, 1984 и 1991 гг. [Malabou, Derrida 1999, 238‒246]. Француз-
ские постмодернисты в целом и Деррида в частности становятся невероятно популяр-
ны в Японии, возникает «бум» деконструкции, о котором можно судить по тиражам
книг отдельных японских последователей и переводчиков Деррида.

Имеет смысл попытаться прояснить, в чем состоит специфика восприятия фило-
софии деконструкции Деррида в Японии, с одной стороны, а с другой – каков удель-
ный вес «японского», «Японии», «токийского» и «Токио» в мысли и текстах самого
Деррида. Стала ли для него Япония каким-то уникальным «местом мысли», особым
событием жизни (письма, философствования), как, например, для Р. Барта [Барт 2004]
или Ж. Лакана [Лакан 2012]? Каково место дерридеанских почтовых отправлений
в истории «обмена письмами» между европейскими и японскими мыслителями, беру-
щей начало как минимум с Э. Гуссерля [Такер 2018, 96] и М. Хайдеггера [Беляев
2016]?

«Письмо японскому другу» Деррида – текст, примечательный сразу в нескольких
отношениях: как пример Письма-Деконструкции, осуществляемой в пространстве
письма (lettre) о ней же самой; как один из множества типичных для Деррида текстов,
написанных по просьбе, «на заказ», в качестве ответа на предложение со стороны
Другого («друга»); наконец, как текст, предназначенный для перевода на японский
и публикации в Японии. При этом собственно японский аспект и характер «обещания»
почти никогда не удостаиваются внимания исследователей3: адресат этого послания
выпадает из поля внимания, равно как и обстоятельства – ситуация «заказного пись-
ма», сама его форма (в данном случае форма отправления, назначения, получения).
Философская оптика, как правило, смещает внимание к так называемому «содержа-
нию», «теме», «проблеме», то есть смыслу и существу дела в ущерб «несущественно-
му» и «преходящему». Манифестом значимости средства, места и адресата – куда,
кому оно было направлено, стала в свое время известная формула М. Маклюэна «The
medium is the message» («Средство есть сообщение») [Маклюэн 2003]. При этом имен-
но Жаку Деррида в «Почтовой открытке…» удалось в непрерывном и прерывистом
открыточном письме возлюбленной ввести почтовый мир в мир мысли (Фрейд, Со-
крат, «платон») и, vice versa, мыслить почтой, если можно так выразиться [Деррида
1999а].
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Примечательно, что обмен посланиями между французскими и японскими интел-
лектуалами начался раньше. В 1972 г. на страницах японского философского журнала
«Paideia» развернулся спор между Деррида и Фуко4. Как и в случае с «Письмом япон-
скому другу», ответ Фуко на критику Деррида был предназначен для публикации
на японском языке и до этого не публиковался на языке оригинала. Однако в отличие
от Деррида, который, как мы увидим, посвящает свое письмо проблеме перевода «де-
конструкции» на японский, Фуко использует сложившуюся ситуацию для прояснения
концептуальных разногласий с оппонентом. В результате японская интеллектуальная
общественность становится свидетелем актуального прежде всего для французов спо-
ра о природе cogito и безумия, а страницы японских философских изданий с этого мо-
мента еще не раз станут местом соседства Фуко, Деррида, их переводчиков и исследо-
вателей.

«Письмо японскому другу» адресовано профессору Идзуцу Тосихико и начи-
нается оно с заявки на выполнение данного некогда обещания: «Во время нашей
встречи я пообещал Вам выслать некоторые размышления – сугубо схематичные
и предварительные – о слове “деконструкция”. Речь в целом шла о пролегоменах
к возможным вариантам перевода этого слова на японский язык»5. Письмо в целом
выглядит как набор рекомендаций будущему переводчику текстов Деррида и закан-
чивается надеждами на удачную судьбу слова «деконструкция» в японском языке.
Встреча, о которой упоминает Деррида в начале письма Идзуцу, произошла 10 июля
1983 г. в Париже6, о чем мы узнаем из японской версии текста. Ни русская, ни ан-
глийская, ни оригинальная версии фактологической информации не содержат. Эта
купюра придает письму статус программной статьи, эксплицирующей суть декон-
струкции. Тогда как японский вариант сохраняет – за счет указания на время и ме-
сто – статус корреспонденции. Скрупулезность в отношении датировок, которая для
японцев представляется повседневной нормой, присуща и Деррида; см., например:
[Деррида 2012б].

Перевод «Письма…» был опубликован в апрельском номере 1984 г. журнала
«Сисо» («Мысль») под заголовком «Что такое деконструкция?» [Деррида 1984]7,
а переводчиком вопреки ожиданиям и исходному плану выступил Маруяма Кэйдза-
буро, лингвист-франкофон, получивший у себя на родине прозвище «японский
Соссюр».

Реальный адресат письма, профессор Идзуцу Тосихико – один из самых выдаю-
щихся интеллектуалов Японии XX в., лингвист, философ, полиглот, религиовед, спе-
циалист по исламу, исламской метафизике и исламо-ориентированному традициона-
лизму. Его труды хоть и сопоставляют с «постмодернизмом Деррида», но сходство
здесь скорее номинальное: интерес к древнееврейской метафизике и к сближению фи-
лософии с лингвистикой. При том что «удельный вес» обоих авторов и их наследия
вполне сопоставим, «Письмо…» адресовано автору более старшего поколения, фило-
софу с уже сложившейся системой. В сравнительном исследовании Идзуцу «Суфизм
и даосизм» дерридеанская деконструкция представлена в качестве аналога мистиче-
ского опыта ислама, буддизма, даосизма и христианства. Идзуцу полагает, что описы-
ваемый Деррида опыт деконструкции воспроизводит опыт приостановки сознания,
крушения смысла и постижения ничто, лежащего за устойчивым образом реально-
сти [Nakamura 2009; Shariati 2016]. Подобная универсалистская аисторичная трактов-
ка далека от интуиции Деррида, который постоянно (в том числе и в самом тексте
«Письма…») предостерегает от понимания деконструкции в духе апофатического бо-
гословия или негативистской метафизики8.

Дерридеанское послание проникнуто проблемой перевода. Перевод и деконструк-
ция – фактически синонимы. Хайдеггеровский Destruction, наследующий гуссерлев-
скому Abbau, переводится у Деррида на французский как «Déconstruction» [Courtine
2007]. В «Письме…» Деррида подчеркивает, что преследовал цель точно передать
значение хайдеггеровского понятия, но не сместить его смысл. Ситуация перевода,
как показывает Деррида, с неизбежностью предполагает différance и деконструкцию,
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более того: «Даже в пространстве “моего”, так сказать, языка есть темная проблема
перевода всего того, что может подразумеваться в разных ситуациях под этим сло-
вом, с одной стороны, и его первоисточником и принятым его употреблением –
с другой. Кажется очевидным, что даже внутри французского языка вещи меняются
в зависимости от контекста» [Derrida 1985]. Идзуцу же, стремясь постулировать
структурную гомологию французского деконструктивизма с мистическими доктри-
нами Востока, игнорирует их различие – историческое, концептуальное, методоло-
гическое – и с легкостью «переводит» одно в другое методом универсализации.
Парадоксальным образом адресат оказался чужд той ключевой интуиции, которой
посвящены важнейшие строки «Письма…»: «Не думаю, что перевод – это вторичное
и производное событие по отношению как к языку источника, так и к языку ориги-
нала. И, как я только что отметил, слово “деконструкция” по сути своей замещаемо
рядом других слов. То же возможно сделать и при переносе его из одного языка
в другой. Удачей (этой) деконструкции в японском языке стало бы обретение или
изобретение другого слова (того же и другого) для выражения той же самой вещи
(той же и другой), чтобы можно было говорить о деконструкции, длить ее, писать
и  переписывать. Слова, которое красивее, помимо прочего» [Ibid.]. Очевидно, что
речь идет не о переводе «текста в текст» и не о поиске структурного подобия, но
о ключевой, онтологической проблеме выражения (в экзистенциально-феноменологи-
ческом значении, какое придавал ему М. Мерло-Понти). «Письмо» (écriture), «след»
(trace), «дифферанс» (différance), «восполнение» (supplément), «гимен» (hymen), «фар-
макон» (pharmakon), «поле/край» (marge), «почин» (entame), «парергон» (parergon) –
весь этот ряд Деррида предлагает использовать в качестве множества слов, выража-
ющих деконструкцию [Ibid.].

Задача «переписать красивым словом по-японски» иноземное понятие ставит пе-
реводчика перед выбором. Японский язык предоставляет ему две стратегии (третья
стратегия – перенос слова «в готовом виде», то есть в орфографии языка оригинала –
тривиальный ход, не имеющий сугубо японской языковой специфики и обычно не рас-
сматриваемый в разговоре о переводе, но в данном случае он выступает в особой
роли, о чем ниже). Первая наиболее проста и употребима: передать любое заимство-
ванное слово на японский азбукой катакана9. Вторая стратегия допускает некоторую
вариативность, поскольку предполагает подбор китайских иероглифов: в результате
японский лексикон пополняется неологизмами. В первом случае заимствуемое, пере-
водимое слово «навсегда» получает паспорт «иностранца», хоть оно и записывается
японскими буквами (причем в силу того что алфавит слоговой, в нем лишь приблизи-
тельно передается звучание слова в том языке, откуда оно заимствуется). Во втором
случае иностранное слово как бы «одомашнивается», прописывается в японской идио-
ме (в определенном ее сегменте, например в научном дискурсе), но при этом с неиз-
бежностью формально китаизируется10. Все указанные стратегии случились в япон-
ском переписывании «деконструкции».

1. Катакана. ディコンストラクション, читается «диконсуторакусён». Такой спо-
соб передачи явно указывает на англоязычный источник происхождения понятия:
японское чтение отдаленно напоминает чтение слова deconstruction в английском (аме-
риканском) языке. Катаканой записывает это слово Томияма Такао [Томияма 1984],
один из японских переводчиков Жака Деррида, а также американских филологов-де-
конструктивистов Джонатана Каллера и Поля де Мана.

2. Иероглифы. В японских переводах мы обнаруживаем два варианта передачи
слова «деконструкция» иероглифами. Наиболее частотный и «легитимный» вариант
пишется тремя иероглифами (脱構築 ) и читается «дацукотику». К корнесложному
слову «котику», которое означает «сооружение, строительство, конструкция», при-
бавлен иероглиф «дацу». В составных словах он выступает в качестве префикса «де-»
или «пост-», то есть данный переводной эквивалент по своему грамматическому
строю близок переводимому слову. Сам по себе иероглиф «дацу» (脱 ) имеет значе-
ния  «снимать (обувь), удалять, освобождаться, уходить, спасаться, избегать» и пр.
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Считается, что вариант дацукотику для перевода «деконструкции» предложил япон-
ский филолог, переводчик, специалист в области английской литературы Юра Кимиё-
си [Ёмота 2007, 152].

Маруяма Кэйдзабуро, переводчик «Письма…» Деррида, предлагает вариант «кай-
тай-котику» (解体構築) и настаивает на своей альтернативе. В данном случае перед
нами сложное слово из четырех иероглифов, точнее, два корнесложных слова рядом.
Первое, «кайтай», переводится как «разборка, демонтаж, слом, снос (здания), ро-
спуск, расформирование, распад, вскрытие, анатомирование, разделка (туши), дезор-
ганизация, дезорганизованный, неорганизованный, беспорядочный». Иероглиф «кай»
(解) сам по себе значит «развязывать, распутывать, решать (задачу), понимать и пр.»;
иероглиф «тай» (体) – «тело (организм), стиль, вещество, субстанция, объект». Вто-
рое корнесложное слово, «котику» (構築), означает «сооружение, строительство, кон-
струкция». Таким образом, два слова японского языка, поставленные рядом, создают
композит; русскоязычная калька могла бы звучать как «разборка-сборка», «сборно-
разборный». Китайский перевод «деконструкции» записывается иероглифами 解構
(читается «цзегоу»)11, то есть китайское слово складывается из первого и третьего
иероглифа неологизма, предложенного Маруямой. Впрочем, альтернативе Маруя-
мы не было суждено потеснить вариант Юра Кимиёси: «дацукотику» так и остал-
ся более расхожим вариантом перевода (способом записи) «деконструкции», чем
«кайтайкотику».

3. Латиница. Déconstruction. Слово переносится в своем исходном виде. Такое на-
писание используется, когда японскому автору важно подчеркнуть именно франко-
фонность слова, причем за различие с английским заимствованием отвечает всего одна
буква «é» (аналогично легендарному прецеденту с différance). Словом déconstruction
в его исходной виде пользуется Идзуцу Тосихико в статье о письме (écriture) у Деррида
[Идзуцу 1984].

В настоящее время в японском узусе «победивший» иероглифический вариант
перевода слова «деконструкция» (脱構築 , дацукотику) используется как примени-
тельно к дерридеанской деконструкции, так и в более широком контексте. Запись ка-
таканой отсылает скорее к «деконструкции» в широком смысле, нежели в дерриде-
анском. В грамматической структуре японского слова «дацукотику» явно виден тот же
негативистский шлейф, об опасности которого предупреждал Деррида в «Письме…».
В частности, он обращает внимание на то, что это «не слишком удачное слово», со-
служившее службу в строго определенном контексте, имело характер двунаправлен-
ного жеста: «Деконструировать – вполне структуралистский жест, во всяком случае,
он подтверждает некоторую необходимость структуралистской проблематики. Одна-
ко этот жест – также и антиструктуралистский; своей судьбой во многом он обязан
этой двойственности. Речь шла о разбирании, раскладывании и разъединении струк-
тур (структур каких бы то ни было: “фоноцентричных”, лингвистических, “логоцен-
тричных”…» [Derrida 1985]. Деррида признает, что «деконструкции» не удалось
объединить оба заложенных в ней значения – события деструкции и события рекон-
струкции – прежде всего в силу грамматического строя самого слова: «Не разру-
шать, скорее, но понять, прежде всего, как именно сформировалось то или иное
из “единств”, и с этой целью воссоздать его, реконструировать. И все же отрицатель-
ное впечатление возникло и осталось, смягчить его непросто уже потому, что оно
слышится в самой грамматике этого слова,  хотя приставку “де” стоило бы понимать
в значении генеалогии,  а чем разрушения. Вот почему – по крайней мере, взятое
в отдельности – само по себе слово “деконструкция” меня лично не удовлетворяло
никогда» [Ibid.]. Стоит оценить глубину интерпретации, продемонстрированную
Маруямой Кэйдзабуро, предложившим альтернативное слово «кайтайкотику». Этот
вариант точнее отражает дерридеанский «сбор-разбор» (по удачному выражению
Ж.-Ф. Куртина – «коррекция деструкции», «восстановление разрушения» [Courtine
2007, 22]), который Деррида еще в «О Грамматологии» описывал следующим об-
разом: «…деструкция, но не разрушение, а фильтрация, деконструкция значений,
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укорененных в логосе» [Derrida 1967, 21]. В таком случае, пожалуй, именно вариант
Маруямы стоило бы счесть той удачей, на которую уповал в своем «Письме…»
Деррида.

Содержание номера, в котором был опубликован перевод «Письма…» (это был
специальный выпуск под названием «Преодолевая структурализм»), демонстрирует
осведомленность японских исследователей относительно философии деконструк-
ции. Статья «японского друга», профессора Идзуцу Тосихико, посвященная понятию
письма (écriture) у Деррида, открывает номер12. Сам Деррида помимо «Письма…»
представлен еще двумя текстами: «Глаз университета и наблюдаемый: “законода-
тельная база” и понятие университета»; «Преподавать философию: наставник – ху-
дожник – государство (нация). Отталкиваясь от Канта и Шеллинга». Их сопровожда-
ют статьи японских исследователей постструктурализма: Кумэ Хироси «Метафора
и различие: Деррида, Хайдеггер, Рикёр»; Томияма Такао «Феномен деконструкции»;
Такэути Ёсиро «В направлении современной философии: феноменология, структу-
рализм, постструктурализм» и т. д. Название всему номеру дала статья всё того же
Маруямы Кэйдзабуро в соавторстве с Хиромацу Ватару под названием «Преодоле-
вая структурализм: знак, смысл, объект»; его же авторству принадлежит статья «Де-
монтаж современной семиотики». Кроме того в этом выпуске снова состоялась
«встреча» Деррида и Фуко. Последний представлен текстом «Субъект и власть», ко-
торый обрамляют тексты Хейдена Уайта («Декодируя Фуко: записки из подполья»)
и Утида Рюдзо («Фукианский телескоп»). Но и в плане широкой рецепции дерриде-
анскому деконструктивизму сопутствовала удача. Увидели свет многочисленные ра-
боты, так или иначе апеллирующие к «деконструкции», среди которых стоит выде-
лить книги: «Деррида. Деконструкция» [Такахаси 1998]; «Современная французская
философия» Кумэ Хироси [Кумэ 1998]; «Деконструкция истории» Ясуо Кобаяси
[Кобаяси 2010]; «Деконструкция и справедливость» [Такахаси 2015]. Асада Акира
и Каратани Кодзин считаются главными японскими «дерридеанцами», основателями
движения «Новый академизм». Книга «Структура и сила» Асады Акиры [Асада 1983]
стала в Японии настоящим бестселлером и была издана тиражом, превышающим ти-
ражи книг самого Деррида [Odin 1990, 63]. Адзума Хироки, ученик Ясуо Кобаяси,
испытавший влияния Асады и Каратани, опубликовал исследование о почтовых от-
крытках Деррида под названием «Бытие, почта. О Жаке Деррида» [Адзума 1998], ко-
торому тоже суждено было стать бестселлером (продано несколько десятков тысяч
экземпляров, в то время как перевод «Открытки…» Деррида на японский продавал-
ся тиражом не более двух тысяч экземпляров).

Деконструкция «прописывается» в Японии в 1982‒1984 гг.; в это же время и Япо-
ния становится «местом мысли и письма» для Деррида. В отличие от Р. Барта или
А. Леруа-Гурана [Leroi-Gourhan 2004] Деррида не посвятил Японии отдельных книг13,
однако именно в связи (прямой или опосредованной) с Токио и Японией в текстах
Деррида развивается «почтово-телеграфный» фантазм, а также тезис о пере-местимо-
сти – о том «где», «которое неважно где» (ANYwhere), о за-местимости пространства,
места и архитектуры.

В 1984 г. Деррида находится в Токио и, по его собственному выражению, «рандом-
но колесит» [Derrida 1987, 61] по страницам-топосам «Улисса», готовясь приняться
за написание доклада для предстоящей встречи «James Joyce Symposium» во Франк-
фурте. Мысли Деррида ведут его по кругу: Дублин – Итака – …Токио? На первый
взгляд, место его пребывания никак не вписывается в джойсовский круг городов.
Однако, блуждая по закоулкам «Улисса» и Токио, Деррида наконец решается и, как
«бутылка с письмом, брошенная в воду» [Ibid., 60], прибивается волной к пассажу
Джойса о «совпадении встреч» (coincidence o meetings): «К тому же тут наложились
друг на друга встреча, беседа, танцы, драка, старый матрос…» [Джойс 2004, 553].
И «сразу же чуть ниже всплывает слово «Токио»: внезапно, словно неожиданная теле-
грамма или же словно газетный заголовок от «The Telegraph», лежащий под рукой
у Блума…» [Ibid., 61]. «Большое сражение, Токио» – этот фрагмент заголовка газетных
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новостей о ходе русско-японской войны, попавшийся на глаза Блуму и Деррида, ста-
новится условным стартом для дерридеанских «experiences in Tokyo» [Джойс 2004,
67]. Доклад Деррида, позднее опубликованный под заголовком «Улисс граммофон»,
начинается с записей слов, событий, мыслей, встреч и совпадений в Токио, «надикто-
ванных на маленький карманный магнитофон» [Derrida 1987, 62]. В тексте «Улисс
граммофон» Деррида признается, что думал одно время озаглавить последний «Поч-
товая открытка из Токио» [Ibid., 105], отсылая и критически возвращаясь к «Почтовой
открытке от Сократа до Фрейда». Телеграф, телефон, граммофон, почтовое отправле-
ние – ключевая линия передач, вокруг которой выстраивается дерридеанская рефлек-
сия об «Улиссе». По жанру – хоть Деррида и не отмечает этого – такая письменная
алеаторная одиссея духа весьма напоминает японский жанр дзуйхицу. Деррида сплета-
ет свои размышления вокруг «Улисса», отрывки текста Джойса с тем, что спонтанно
происходит с ним во время блужданий по Токио. Так, например, спустившись в книж-
ный магазин одного из подземных этажей отеля Окура, он вдруг задумывается о со-
мнительности заявленной им темы предстоящего доклада: «…меня вдруг начинают
посещать сомнения относительно уместности моего выступления о “да” в “Улиссе”
перед собранием Joyce scholars, а также об актуальном состоянии джойсоведения, как
вдруг в одном из бутиков подземных этажей отеля Окура, где я случайно оказался,
взгляд мой падает – вот оно, coincidence of meeting – на книгу Масааки Имаи “16 спо-
собов избежать ответа нет”. Кажется, это была книга о торговой дипломатии. Говорят,
правила вежливости у японцев требуют по возможности стараться избегать говорить
“нет” даже в тех случаях, когда сказать “нет” им очень хочется. Как дать понять, что
“нет”, когда хотят сказать “нет”, не говоря при этом “нет”? Как следует перевести
“нет” в “да” и что значит “переводить”, когда речь идет об этой совершенно особой
паре слов “да/нет”? – вот о каком вопросе я размышлял по пути к себе» [Ibid., 69].
Многократные «да», которыми Молли открывает и завершает свой знаменитый моно-
лог, и в самом деле станут ключевыми в дерридеанской граммофонизации «Улисса».
Однако то первое «да» – да случаю, алеаторности, событию, непреднамеренному сов-
падению, – с которого Деррида начинает свой доклад, он сравнивает с прыжком в воду
и тут же дает ему имя: «Та непредвиденность, которой мне случилось сказать “да”,
тем самым вовлекая вас в эту случайность, здесь получает имя собственное – Токио.
Токио: входит ли он в западный круг, ведущий назад в Дублин или в Итаку?» [Ibid.,
60]. Токио здесь – брошенное в море случайное событие острова. Остров-дитя, бро-
шенный в воды «нашей нежной седой матери» [Джойс 2004, 9]. Объятость водами
озер, морей и океанов, омывающих Джойса-Деррида и читателей этих дзуйхицу, позже
будет осмыслена как инсулярность («островность») события.

На размышления об островной онтологии события Деррида вдохновляет Япония:
конференция ANYwhere, которая проходит в июне 1992 г. в городе Юфуин14. В докла-
де, озаглавленном «Faxitexture», Деррида, среди прочего, рассуждает об инсулярности
как об онтологической открытости страны-архипелага – Японии [Malabou, Derrida
1999, 238]. Одним из поводов для подобных размышлений становятся тезисы, которые
выдвигают архитектор Исодзаки Арата и уже упоминавшийся философ Асада Акира:
Япония как таковая и японская архитектура, в частности, ими представлены как син-
тез западной структуры вечности (хайдеггеровского «дома бытия») и номадического
непостоянства Ближнего Востока. Эфемерная и вечная, номадо-оседлая, японская про-
странственность мгновенно рассыпается и вновь воссоздается, воплощая тем самым
образ новейшего урбанизма, некоторой avenir-архитектуры (aрхитектуры настающе-
го), архитектуры переноса, места «где угодно» (ANYwhere) [Ibid., 238]. В противовес
японским специалистам, пытающимся описать Японию и японское в стиле декон-
структивизма, Деррида говорит о сингулярности архипелага, о том, что «остров»
не предполагает «где попало» (anywhere) [Ibid.]. Тема пере-местимости и за-местимо-
сти как деконструкции (переноса, смещения акцента), заявленная как в «Письме…»,
так и в круге замещений городов и водоемов токийской одиссеи Деррида, здесь встре-
чается с темой пространства как места возможности всякого места как такового,
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которой будут посвящены его работы 1990-х гг. Опыт пространства – как «западный»,
так и «японский», замечает Деррида, всегда исходит из первичной заменяемости/заме-
щаемости: «Не бывает размещения без замещения – или хотя бы замещаемости. Это
никак не исключает той особости, в силу которой это место выделяется, напротив:
словно она – эта особость – и есть то, что ему здесь случилось заместить, разме-
стить в силу замещения… Иными словами, будь то пресловутая монументальная
“субстанция” западной архитектуры или же пресловутая вечно вновь воздвигаемая
“форма” японской архитектуры – она всегда выступает особым и воплощенным от-
ветом бездне первичной заместимости, не знающей ни конца, ни начала» [Malabou,
Derrida 1999, 240]. В этой полемике, как и в других подобных ситуациях, Деррида
«отыгрывает к истоку» деконструктивистские построения сочувствующих ему орато-
ров, указывая на необходимость постановки под вопрос исходных оппозиций, в дан-
ном случае оппозиций содержания – формы, Запада – Японии, оседлого – кочевого
и т. д. Местом дерридеанской речи о принципиальной заместимости пространства
стал Юфуин, включенный в вереницу замещений громких «мест», по которым в те-
чение десяти лет последовательно перемещается «ANYконференция» (Лос-Андже-
лес, Барселона, Париж, Нью-Йорк и др.). Один из островов архипелага, небольшой
городок, название, знакомое не всякому японцу, входит, таким (случайным?) обра-
зом, в список крупнейших городов, мировых столиц. Сама идея ANYконференции
словно бы воплощает юфуинские тезисы Деррида: Япония предстает топосом речи
и письма о футуристической утопии, местом деконструкции и переписывания топи-
ческого/утопического, возможного/невозможного.

Речь Деррида в Юфуине – пример «мышления Японией» в противовес «мышле-
нию о Японии»15. Он не торопится видеть в японских островах заморскую мечту за-
падного философа – «структуру, лишенную центра», «смысл без смысла» и пр., как
это делал Барт в «Империи знаков». «Японское» словно бы вступает в мышление Дер-
рида наряду и на равных с его же концептами – предъявленность, гостеприимство,
случай, событие, дар. Сама инсулярность представлена им как граница о двух сторо-
нах, место встречи насилия с гостеприимством. Остров ни с чем не граничит, и он без-
оружен, «открыт со всех бортов и отдан всему, что с ним может случиться, войти
(arriver) в его границы (“arrive”, “happen” – в значении прихода, но и вместе с тем
и происшествия, события). Тело островитянина словно обороняется, но при этом оно
предъявлено больше любого другого. Оно преподносит себя иностранцу, встречая его
почтением и гостеприимством. Вместе с тем, оно противостоит иностранцу, опасаясь
встретить в его лице воинственного захватчика и колонизатора, и в этом проявляется
отказ, закрытость, интровертность и враждебность. За исключением тех случаев, ко-
гда и сам чужак направлен вглубь себя и сожалеет о своей инаковости и противопо-
ставленности» [Ibid., 238].

Подобных точек соприкосновения можно увидеть и больше. В «Диссеминации»
Деррида так описывает один из своих субстанциальных и концептуальных инструмен-
тов, фармакон: «Семя, вода, чернила, живопись, ароматизированная краска» [Деррида
2007, 191]. Этот фармакон можно уподобить «веществу», гомологичному тому, которое
выступает в синтоистком мифе, особенно если учесть коннотации «краски» в совре-
менном японском языке16. «Рождение» японских островов, согласно самому древнему
японскому мифологическому памятнику «Кодзики», происходит подобно деторожде-
нию: первый остров сгущается из капель, упавших с драгоценного копья, дарованного
богам-демиургам Идзанами и Идзанаги; другие острова рождаются от совокупления
этих богов. Диссеминирующая, текучая метафорика дерридеанского «фармакона» род-
нит и смешивает письмо, эрос и рождение архипелага. Это место, где смешиваются
самые разные жидкости, самые разные составы, тексты, мифы, эпосы. Одиссея-Дер-
ридеана в условиях японской инсулярности рождает «Улисс граммофон». Подобно
Одиссею, герою-путешественнику, прародителю метафоры возвращения, своим име-
нем Отвечающему на Зов, и сродни Джойсу, отвечающему зову древнегреческой и всей
мировой культуры, истории и географии, Деррида отвечает на самые разные просьбы-
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призывы своими письмами-выступлениями-обещаниями: на просьбу «японского дру-
га» – письмом о деконструкции, на вызов японских интеллектуалов – докладом об ар-
хитектуре будущего. Тем более удивительно и прискорбно, что дерридеанская мысль
о письме (écriture) не вступила в переписку с японскими письменными «каллиграфи-
ческими» следами.

Дерридеанский опыт всесторонней проблематизации письма (écriture), почтового
письма (lettre) и подписи (signature) дает, на наш взгляд, возможность для осмысления
японского (китайского) письма (書 ). Конституирование поля письма и акта графии
[Гуссерль, Деррида 1996], теория письма (грамматология) [Деррида 2000], письмо как
различание [Деррида 2012], как итерабельность и акт легитимации посредством подпи-
си [Там же], письменные инструменты («палочка для письма», «тростинка», стилус)
[Деррида 2007] последовательно становятся предметом мысли и письма Деррида. Одна-
ко до ориентального письма – до кисти – руки у него, в отличие от Барта, не доходят.
Причины этого кружения «вокруг да около» ориентального письма – письменной
практики, столь близкой Деррида структурно и графически, метафорически и жанро-
во, – тема отдельного исследования. Как и возможная реализация не ставшего дерри-
деанским обещания – концептуализации ориентального письма в свете дерридеан-
ской деконструкции письма и за ее пределами.

Примечания
1 См.: [Деррида 1999а, 49].
2 Деконструкция, понимаемая как осуществимая невозможность, а значит необходимость, воз-

никает в примечании, посвященном анализу гуссерлевской феноменологии внутреннего сознания
времени. Речь идет о невозможности принимать гуссерлевскую идею конституирующей субъек-
тивности, о ее принципиальной конституируемости, в связи с чем Деррида заявляет: «Нет никакой
конституирующей субъективности. Само понятие конституции должно быть деконструировано»
[Derrida 1967, 94].

3 Отдельные упоминания о контактах Деррида с японскими коллегами можно найти в биогра-
фии Деррида Бенуа Петерса [Петерс 2018, 374]. В фундаментальном исследовании Н.А. Автономо-
вой [Автономова 2011] японскому вопросу внимания не уделяется. Французский философ, после-
довательница Деррида К. Малабу, в 1999 году издает подборку текстов, посвященных путешестви-
ям Деррида: двадцать третья глава ее книги – «Japon» – представляет собой «дайджест» выдержек
из публикаций Деррида, в которых упоминается Япония [Malabou, Derrida 1999, 238‒246]. В статье
[Marinucci 2015, 520] автор недоуменно отмечает невнимание к японским обстоятельствам письма
у подавляющего большинства исследователей этого текста.

4 «…редактор журнала Paideia Микитака Накано представил Фуко план специального номера,
ему посвященного. Один из авторов собирается написать текст о «Дискурсе Фуко и письме Дерри-
да», переведя по такому случаю «Когито и историю безумия»… Фуко… предлагает своему япон-
скому визави добавить к номеру не издававшийся ранее его ответ Деррида» [Петерс 2018, 282].
Текст этого ответа в русском переводе см.: [Голобородько 2011, 148‒176].

5 См.: [Derrida 1985] (https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/lettre_ami.htm). Здесь и да-
лее приводятся фрагменты текста Жака Деррида «Письмо японскому другу» в переводе Я.Г. Янполь-
ской.

6 С весны 1982 г. и на протяжении 1983 г. Деррида активно участвует в создании Международно-
го коллежа философии. Можно предположить, что встреча Деррида с Идзуцу в Париже могла быть
как-то связана с этим международным философским начинанием.

7 Публикация на французском языке состоялась в середине октября 1985 г. в журнале «Le Pro-
meneur» (номер XLII).

8 См. об этом также: [Деррида 2015, 71‒134].
9 Катакана – один из двух японских алфавитов, используемый в основном для передачи заим-

ствованных слов.
10 Подавляющее большинство иероглифов японского письма имеют китайское происхождение

и связанные с ним коннотации: китайская ученость, язык науки, письменное-серьезное и пр., по ана-
логии с ролью латыни в средневековой Европе.

11 Вероятно, взяты первый и третий иероглифы из японского слова «кайтайкотику» (возможно,
здесь работает стандартная как для японского, так и для китайского языка стратегия сокращения-эконо-
мии).
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12 Так же, как и другие упомянутые тексты Идзуцу, данная статья демонстрирует стремление све-
сти интуицию Деррида к недерридеанской метафизике: в данном случае тезис Деррида «нет ничего
вне текста» рассматривается в горизонте Хайдеггера.

13 Исключением можно считать статью Деррида о фотографиях Кисина Синоямы [Derrida 2010].
14 Конференция «ANYconference» проходит в течение десяти лет в разных городах мира, при

этом ее название слегка меняется. 1991 г.: Anyone (Лос-Анджелес); 1992 г.: Anywhere (Юфуин); 1993 г.:
Anyway (Барселона); 1994 г.: Anyplace (Монреаль); 1995 г.: Anywise (Сеул); 1996 г.: Anybody (Буэнос-
Айрес); 1997 г.: Anyhow (Роттердам); 1998 г.: Anytime (Анкара); 1999 г.: Anymore (Париж); 2000 г.:
Anything (Нью-Йорк).

15 Это в целом характерно для поздних разработок Деррида, где место, пространство и нацио-
нальное переосмысливаются в связи с заместимостью и философской национальностью. Подробнее
об этом см.: [Brazhnikova 2015].

16 Иероглиф/слово «иро» (色 ) – это и «нечто» в противовес «ничто», «форма/содержание/мате-
рия», противопоставляемые пустоте, и «цвет/краска», и связанное с этим состояние «в цвету» (в соку),
откуда возникают коннотации эротического характера. Об этом понятии, среди прочего, идет речь
в тексте М. Хайдеггера «Из диалога о языке. Разговор между японцем и спрашивающим».
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